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Zum Buch

Sizilien 1965: Nicola liebt das Meer. Seine Mutter fleht ihn an, das
gefihrliche Apnoetauchen sein zu lassen, trotzdem geht er in jeder
freien Minute auf Tauchgang. Auch an Stella, seiner grof8e Liebe,
hilt Nicola gegen den Willen seiner Familie fest. Die beiden kom-
men aus unterschiedlichen Welten, haben sich jedoch heimlich
verlobt und planen ihre Hochzeit. Gliicklich fahren sie jeden Tag
zum Architekturstudium nach Palermo und traumen von einer ge-
meinsamen Zukunft. Dort erleben sie hautnah mit, wie die Mafia
die Bevolkerung drangsaliert. Nicola will handeln: Zusammen mit
Freunden griindet er einen illegalen Radiosender, um gegen die
Missstinde zu protestieren. Palermo ist in Aufruhr, Nicola ist kurz
davor, aufzufliegen. Doch Stella ahnt nicht, dass ihr gemeinsames
Schicksal aus einer vollig anderen Richtung bedroht wird. Und sie

alles, was ihr etwas bedeutet, verlieren konnte.
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La Chitarra

Incomincia il pianto
della chitarra.

Si spezzano le coppe
dellalba.

Incomincia il pianto della

chitarra.

E inutile

farla tacere.

E impossibile

farla tacere.

Piange monotona
come piange lacqua,
come piange il vento
sulla montagna.

E impossibile
farla tacere.

Piange per cose
lontane.

Federico Garcia Lorca

Die Gitarre

Es beginnt das Klagelied

der Gitarre.

Es splittern die Glaser

des Morgengrauens.

Es beginnt das Klagelied

der Gitarre.

Nichts hilft,

dass sie schweige.

Unmoglich,

dass sie schweigt.

Sie weint monoton,
wie das Wasser weint,

wie der Wind weint

iiber dem Schneefeld.

Unmoglich,
dass sie schweigt.

Sie weint um Dinge,
die weit weg.






1. Kapitel

ie hatten sie verstofien. Verstoflen. Wie im Mirchen.
S Leise lief sie iiber den verlassenen Flur der Villa. Von den Win-
den wellten sich die Tapeten herab. Zwei verrostete Deckenstiitzen
blockierten den Weg,.

Die Marchesa hatte ihr drittgeborenes Middchen in die Arme der
behinderten Schwester gedriickt und diese aus der Villa geschicke.
Der Vater hatte das Madchen nicht zuriickgeholt.

Doch nun, Jahre spiter, war sie wieder hier und spiirte, wie der
zermahlene Tuffstein unter ihren Fiiflen knirschte. Es roch nach
Staub und Maiusen. Gleich wiirde sie ihr Ziel erreicht haben, aber
vorher ging es noch an dem klaffenden Tiirspalt vorbei. Vorher
musste sie iiber Steine und Zementbrocken steigen und den Blick

auf die vom Schutt verwiistete Hauskapelle ertragen.

Der junge Mann schien den abgewandten Blick des Madchens be-
merkt zu haben, denn nun tat er etwas, was er noch nie zuvor getan
hatte: Er machte einen Schritt iiber das Gerdll, kickte ein paar von
den Gesteinsbrocken in den Raum hinein und zog an der Tiir-
klinke. Die Tur wehrte sich, schrappte knirschend iiber den Boden,
doch der Blick auf die Kapelle verschwand. Nur mit viel Miihe
konnte man sie noch durch einen winzigen Spalt erahnen.

Stella lachelte. Nicola kannte sie so gut! Was fiir ein Gliick, mit
ihm zusammen zu sein!



Gliick verhieffen auch die zwei Treppen, die sie nun emporstie-
gen, Gliick war eine hohe Fliigeltiir, die von Nicola in diesem Mo-
ment aufgestoflen und behutsam wieder geschlossen wurde, sobald
sie hindurchgegangen war. Gliick war ein Versteck, das so offen-
sichtlich war, dass keiner sie dort suchte, und auch eine zusammen-
gerollte Matratze in einem antiken Schrank, der einsam in der Ecke
des leeren Raums stand.

Sie keuchten leise, ihre Fauste krallten sich in den braun-weif3
gestreiften Stoff, bis sie die schwere Last iber dem eisernen Bettge-
stell loslassen konnten. Stella holte das Laken, das sie am Morgen
aus dem Wischeschrank entwendet hatte; fiir einen kurzen Mo-
ment flatterte es iiber der Matratze in der Luft, bis es sich schlief3-
lich auf das Lager senkte. Endlich allein!

Langsam, als ob die Hitze ihr Blut plétzlich in siifSen roten Sirup
verwandelt hitte, in den man die Apfel an den Straflenstinden
tauchte, hoben sie die Hinde. Ihre Gesichter naherten sich einander.
Stella schlang ihre Arme um Nico. Er strich iiber ihre Haare, ihre
Wangen. Sie sog seinen Duft ein, den kostlichsten Duft der Welk.
Mainnlich, nach warmer Erde, Salz und einem Hauch zerriebener
Minze. Langsam naherten sich ihre Miinder, trafen sich ihre Lippen.
Sie kiissten und liebten sich voller Hingabe und dann gleich noch
einmal. Erschopft lagen sie schlieflich nebeneinander, und Stella
spiirte, wie der leichte Schweifsfilm auf ihrer Haut in der Luft trock-
nete. Nur das allerwinzigste Stiickchen Haut ihres kleinen Fingers

beriihrte den seinen und verband sie miteinander. Fiir immer.

» Amore. «
> SZ'. <<
»Ich muss dir etwas Wichtiges sagen. «
»Was denn?« Nicos Stimme klang alarmiert.

»Da oben ist ein neuer Riss in der Decke. «

»Wo?«



»Dort oben in den Fresken. Siehst du das nicht?«

»Mein Gott, Stella ... ich hab wirklich 'nen Schreck bekommen.
Wo schaust du denn hin? Hast du das etwa schon bemerkt, wih-
rend wir ...?« Nico fingan zu lachen. » Mach dir keine Sorgen. « Er
griff nach ihrer Hand und drehte unbewusst an dem Verlobungs-
ring, der daran steckte.

»>Der Riss ist riesig! Und neulich war er noch nichr da.«

»Ich sehe da oben nur das hellblaue Meer, die Fische und die
Seeschlangen. Ich weif schon, warum du wolltest, dass wir uns hier
treffen. Es sind die schonsten Fresken, und damit ist es auch das
schonste Zimmer der Villa. «

»INo6. Eigentlich nur, weil hier das alte Bettgestell steht ...« Sie
kicherte und schmiegte sich an ihn.

Nico lief ihre Hand los und stiitzte sich auf einen Ellbogen:
»Schau nicht auf den Riss, schau lieber mich an ! «

»Ach, Nico. Irgendwann kommt das alles runter. Stell dir nur
vor, wir werden von den Brocken erschlagen. Und man findet uns
dann so!« Stella legte die Stirn in Falten.

»Wie jetzt gerade?« Nico lachte und kiisste sie zartlich auf den
Mund. »Dann nennt man uns Romeo und Giulia und legt uns in
ein gemeinsames Grab.«

»Sollten wir nicht vielleicht einen Statiker holen? «

»Frag mich!«

»Na klar, Herr Architeket. «

»Ich sage dir, das hilt noch ewig. «

»Du siehst ja, was mit der Hauskapelle unter uns passiert ist.«

»Wann war das eigentlich genau?«

»Am Tag vor meiner Taufe, sagt Maria.« Wieder legte sich die
Schwermut iiber sie, die unaufloslich mit ihrer Geburt in der Villa
verbunden war.

»Madame! Was brauchen Sie eine Hauskapelle, wenn Sie Ni-

cola Messina in den Armen halten konnen?«



Stella seufzte und sah heimlich auf ihre winzige Armbanduhr.
Nie ist er ernst, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Aber gerade das
magst du doch so an ihm, antwortete eine andere Stimme. Er bringt
dich zum Lachen, wenn du dir mal wieder Sorgen machst. Und er
bringt dich zum Strahlen, wenn ihr endlich mal alleine seid. Durch
das Fenster konnte Stella die Zweige des hohen Pinienbaums se-
hen, der schon Jahrzehnte vor ihrer Geburt dort gestanden hatte.
Als die Villa noch Reichtum und Uberfluss beherbergte.

»Ich liebe dich. Habe ich dir das eigentlich schon einmal ge-
sagt?« Er bohrte seinen wuscheligen Kopfin ihre Achselhohle wie
ein iibermiitiger junger Hund.

Sie lichelte, aber das konnte er nicht sehen: »Dass du mich
liebst? Nein. Noch nie. Aber du wirst schon sehen, was du davon
hast.« Sie schwang sich hoch, setzte sich auf ihn und nahm seine
Handgelenke, als ob sie ihn am Weglaufen hindern wollte. »Wir

haben noch eine halbe Stunde. «

»He, Stella! Wo biste denn?«

»Horst du mich, mein Madchen?«

»Also, was meinst du nun dazu, Stella?«

Aus allen Ecken der Villa rief man sie, die Stimmen tiberlagerten
sich und drangen zu ihr in den griinen Salon. Muss denn immer zch
alles machen? Stella legte ihre Stirn auf das aufgeschlagene Mathe-
matikbuch, hob sie aber sofort wieder an, denn nun betrat der Mar-
chese den Raum.

»Ach, hier sitzt du. So frith am Morgen schon iiber den Bii-
chern? Nun ja, weifft du, es ist nimlich so ... Ich musste gerade noch
einmal tiber diese Statue im Garten nachdenken, und da ging mir
die Frage durch den Kopf: Wer hat sie eigentlich umgestofien? War
es tatsichlich nur der Wind? Und wie kann das sein, dass ihr Kopf
dabei abspringt und dann wegrollt und unauftindbar bleibt? So ein
Kopf16st sich doch nicht in Luft auf ...«
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»Es tut mir leid, aber ich weiff es nicht«, unterbrach Stella den
ungewohnten Redefluss ihres Vaters und zog die Schultern noch
ein wenig hoher. Sie hatten sich diese Fragen schon hundertmal
gestellt.

»Ach so? Nun ja. Ich dachte nur ...« Der Marchese knotete den
Giirtel seines Hausmantels fester. »Vielleicht brauchen wir jeman-
den, der nach dem Rechten schaut. Als ich ein kleiner Junge war,
hatten wir einen Portier, der Besucher mit einer Glocke ankiin-
digte. Einmal bei einem einzelnen Herrn, zweimal fiir ein Ehepaar
oder eine Dame, dreimal fiir Familienmitglieder, und wer war es
doch noch, wenn er die Glocke viermal liutete? Ach, ich erinnere
mich nicht ...«

Stella stiefd die Luft aus. Einen Portier? Wenn wir Geld hitten,
lieber Vater, wenn wir Geld hitten, gerne auch einen Portier, dachte
sie. Kann ich jetzt bitte in Ruhe einen letzten Blick auf meine Glei-
chungen werfen? Wie soll ich heute sonst die letzte Mathearbeit
vor der Abschlusspriifung schreiben? In diesem Moment zog der
Marchese etwas aus einer der Taschen seines goldschimmernden
Rocks. »Und dann wiare da noch etwas. Es ist namlich so ... Der
Brief traf gestern hier ein. Lies du ihn. Das bedeutet bestimmt
nichts Gutes!« Er legte den Umschlag vor Stella auf den zierlichen
Schreibtisch, titschelte ihr unbeholfen und etwas zu heftig die
Schulter und schlurfte dann in seinen Hauspantoffeln davon.

»Kloster der heiligen Samariterinnen vom Kreuz Christi«, las
Stella auf dem Absender. » O Gott, wenn die beiden dort auch wie-
der rausgeschmissen werden, haben wir fast alle Kloster auf dem
Festland durch. «

In diesem Moment kam Lolo durch die andere Tir6ffnung des
salotto herein. »Hab dich schon gesucht, Schwesterchen. Warum
antwortest du nich, wenn ich dich rufe?«

Stella steckte den Brief zwischen die Seiten des Mathebuches.
Ihr Blick fiel auf die Oberarme ihres Cousins, deren Muskeln sich

II



unter der schon jetzt im Frithjahr tiefbraunen Haut wélbten, und
wanderte dann zu seinen derben Hinden. »Hier, kriegst auch 'n
Pfefferminz.« Er hielt ihr eine Packung Mentinas hin, die er Tag
und Nacht lutschte. Hellblaue Mentina-Papierchen siumten sei-
nen Weg wie die Kieselsteine bei Hinsel und Gretel.

Erst jetzt sah sie in seine kugelrunden dunklen Seerobben-
augen und auf seinen zu einem Grinsen verzogenen Mund. Ihr Cou-
sin wusste nur zu gut, wie schwer sie ihm etwas abschlagen konnte.

»Lass dir von Maria etwas geben.«

»Die hat mich zu dir geschickt.«

»Mensch, Lolo! Warum hast du eigentlich nie Geld? Du bist
doch zwei Wochen lang mit Alberto in Portovecchio beim Schiffs-
bau gewesen. Alberto gibt alles bei Assunta ab ...«

»Na, die ist ja mit dem auch verheiratet«, warf Lolo ein.

»... und du? Liegst deiner Mutter auf der Tasche.«

»Und seine Wasche lisst er mir da, und er futtert fuir drei ... «,
rief Assunta, wihrend sie mit schaukelnden Hiiften zu ihnen stief?.
»Oh, sei ein Schatz, Stellina, und hilf mir doch mal mit dem
Schuh!«

Stella seufzte und legte den Bleistift zur Seite. Lolo war natiirlich
in den benachbarten Salon geflohen und von dort aus abgehauen,
sobald er den Hinkeschritt seiner Mutter hatte kommen horen. Sie
stand auf und kniete sich vor Assunta hin, die im letzten Jahr so ful-
lig geworden war, dass ihr das Biicken schwerfiel.

»Was koche ich denn fiir heute Abend?«, fragte die Tante auf
sie hinab.

Natiirlich, auch fiir den Speiseplan bin ich zustindig, dachte
Stella und ging im Geiste den Inhalt des Kithlschranks und der Vor-
ratskammer durch. »Haben wir nicht noch das suge von Pupettaim
Kiihlschrank?« Sie klappte die Schnallen um und klemmte den
hohen Spezialschuh damit an Assuntas verkiimmertem Fuf8 fest.

Assunta war es, die sie als Sdugling in die Arme geschlossen und mit
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ihr aus der Villa gehinkt war. Die sie wie eine Tochter geliebt und
aufgezogen hatte. Stella konnte sich noch gut daran erinnern, wie
wundervoll geborgen sie sich in dem Bett zwischen Assunta und
dem drei Jahre nach ihrer Ankunft geborenen Lolo gefiihlt hatte.
Das kleine Miadchen hatte immer darauf gewartet, einen Blick auf
das geheimnisvolle weifle, an ein diinnes Stéckchen erinnernde
verdrehte Bein zu erhaschen. Das Puppenbein. Manchmal, wenn
Assunta schlief, hatte sie es aufgedecke, lange betrachtet und vor-
sichtig beriihrt.

»Wenn wir heute Abend zu den Feuern von San Giuseppe ge-
hen, essen wir ja auch noch etwas an den Stinden.«

»Oh, wie herrlich! All das Zuckerzeug!« Assunta klopfte sich
auf ihren vorstehenden Bauch, der unter dem klein gebliimten
Hauskleid bebte.

»Eben. Da wird das sxgo vorher schon noch reichen. Mach fri-
sche tagliatelle dazu, die kannst du besser als Pupetta. «

»Ach, ich liebe es, wenn wir mit der ganzen Familie unterwegs
sind. «

Stella antwortete nicht. Sie musste sich unbedingt irgendetwas

ausdenken, um zu Hause bleiben und lernen zu kénnen.

An den Strafenstinden wurde unter rot-goldenen Girlanden aller-
lei angeboten: gesalzene und kandierte Mandeln, Kichererbsen,
weifSer Nougat, Kiirbiskerne. Und natiirlich Granita. Aus Maul-
beeren, Zitronen oder Jasminbliiten. Stella schiictelte unmerklich
den Kopf. Wieder einmal hatte sie es nicht geschafft, Assuntas
Dringen nach dem abendlichen Spaziergang abzuwehren, noch
dazu heute am Festtag.

»Siehst du«, sagte Assunta und umklammerte Stellas Arm
noch fester, als sie an einer Gruppe junger Minner vorbeigingen,
»s0 ein bisschen Bewegung tut dir nach dem vielen Sitzen doch

gut!«
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Stella nickte. Sosehr sie in der Villa fiir ihre Klugheit bewundert
wurde und fur das Talent, die meisten Probleme des Alltags zu 16-
sen — hier draufen in der Offentlichkeit hatte sie als minderjihri-
ges Midchen von fast neunzehn Jahren nichts zu sagen. Sie hatte
ihren Korper angemessen bedeckt und die Augen gesenkt zu hal-
ten. Sie durfte niemanden anstarren, natiirlich erst recht keinen
Mann, und sollte maoglichst nicht zu viel lachen oder sonst auf ir-
gendeine Art die Aufmerksambkeit auf sich ziehen. Wenn ihr wiiss-
tet, wie sehr ich lachen kann und die Aufmerksamkeit eines Man-
nes auf mich ziehe, im wahrsten Sinne des Wortes, dachte sie und
lichelte bei dem Gedanken an den gestrigen Nachmittag vor sich
hin.

»Wo ist denn der Taucher heute?«

Stella war unmerklich zusammengezucke. Nicht zu fassen, als ob
die Tante es mit ihrer kleinen Kartoffelnase wittern wiirde. »Nico?
Ich weif$ nicht. Zu Hause? Er lernt vermutlich. Bis zu unseren Ab-
schlusspriifungen sind es nur noch zwei Monate.«

»Lernen? Der? Ausgerechnet am Abend von San Giuseppe?
Der hat doch noch nie was fiir die Schule getan. Warum ist er nicht
hier? Will er dich nicht sehen? Ihr macht doch keinen Unsinn?!«

Stella protestierte: »Zia!«

Aber Assunta konnte man nichts vormachen. »Was denn? Bei
euch jungen Leuten weiff man doch nie.«

Stella merkte, wie ihr Magen sich aus Furcht zusammenzog und
eine alarmierende Welle an die umliegenden Eingeweide schickte.
Natiirlich machten sie Unsinn dort oben im Ostfliigel, und As-
sunta wusste das. Man sagte auch Unkeuschheit oder Sittenlosig-
keit dazu. »Stinde« nannte Pater Anselmo es in seinen Predigten.
Aber sollten sie etwa noch warten, bis sie das Studium beendet hat-
ten, wie Nicos Mutter es bei der Verlobung verlangt hatte? Sollte
sie noch endlose Jahre bis zu ihrer Ehe auf seine Umarmungen ver-

zichten, seine nackte Haut nicht mehr auf der ihren spiiren, seine
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zirtlichen Kiisse iiberall auf ihrem Kérper missen und nicht mehr
das eine tun, das sie mittlerweile so sehr genossen ...

Das hielte sie unmoglich aus, eher wiirde sie sterben wollen. In
diesem Moment driickte Assunta ihren Arm und liachelte von un-
ten zu ihr hoch. Sie musste dabei den Kopfleicht in den Nacken le-
gen, denn Stella war fast zwei Kopfe grofer als sie. Stella wusste,
dass ihre Tante ihr die Liebe zu Nicola und auch die heimlichen
Treffen von ganzem Herzen gonnte, aber das wiirde sie natiirlich
niemals zugeben.

Es war wirklich mithsam, als Frau durchs Leben zu gehen. Nur bei
Nicola war es wunderschon, eine Frau zu sein, seine Frau. Wenn sie
doch nur endlich ihre Unterschrift unter die Heiratsurkunde neben
die seine setzen konnte. Niemand konnte ihn ihr dann mehr weg-
nehmen. Sie wire die Signora di Camaleo Messina, verheiratet mit
dem Architekten Nicola Messina. Naja, sie korrigierte sich, eigent-
lich kénnte sie sich jaauch Marchesa nennen. Ach was, die Architek-
tin Maristella di Camaleo Messina, verheiratet mit dem Architekten
Nicola Messina. Horte sich das nicht viel grofRartiger an?

Aufler dem Ostfliigel hatten sie noch zwei weitere Verstecke, in
denen sie sich trafen. Das Hinterzimmer der Apotheke, wenn Ma-
nuels Eltern am Wochenende mit ihm auf dem Land waren. Und
das verlassene Bootshaus in der Bucht, zu dem Lold sie dummer-
weise immer begleiten musste. Weil es sich nun mal so gehorte.

Das abgelegene Zimmer in der Villa hatte ihnen nicht nur im
Winter eine Zuflucht auf der breiten Matratze unter vielen alten
Decken geboten, sondern war auch jetzt, wo die Nichte noch kiihl
waren, der beste Platz. Nico hatte das kleine Tor in der Mauer von
uraltem Gestriipp freigelegt und ein neues Vorhangeschloss ange-
bracht. So hatte er immer Zugang zum Garten und konnte sich von
dort aus ungesehen in den Ostfliigel schleichen — wie erst gestern
Nachmittag. Sie rollten die Matratze jedes Mal wieder zusammen

und versteckten sie mitsamt der Leintiicher und Decken wieder in
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dem alten Schrank. Der Zugang zu dem einsturzgefihrdeten Trakt
war innerhalb der Villa abgesperrt, aber falls doch mal jemand in
den Ostfliigel kam, durfte er keinen Verdacht schopfen.

Warum sollte Nico also hier sein? Um hofliche Konversation zu

machen? Um neben ihr herzugehen und ihr ein Eis zu kaufen?

Assunta zog Stella zu sich herab, damit Maria, die Hausangestellte,
sie nicht horte: »Dies ist kein Gesprich fur die Strafle«, wisperte
sie ihr ins Ohr, »doch ich muss dich warnen. Es gibt Wege, die wir
nicht durchschauen, und dann passiert das, was nicht passieren
darf ...«

Wege, die wir nicht durchschauen, aha, dachte Stella und konnte
sich ein belustigtes Kichern gerade noch verkneifen. Ausgerechnet
Assuntawollte ihr auf diesem Gebiet Ratschlidge geben? Die Spezia-
listin fiir unbefleckte Empfingnis? Die ihren Lolo von einem Hau-
sierer, der mit Biirsten und Kdmmen in ihrer Gasse aufgetaucht war,
bekommen hatte, ohne dass man bis heute wusste, wie? Denn im-
mer noch schwor sie Stein und Bein, ihm nicht beigewohnt zu ha-
ben. So nannte sie das. Assunta machte sich also tatsichlich Sorgen
um sie. Wie lastig. Wie schon! Sie packte den Arm der Tante fester.
»>Du brauchst nicht beunruhigt zu sein. Ja, wir treffen uns manch-
mal, aber wir reden nur.« Und benutzen diese neuen Kondome,
dachte sie. Die man sogar mehrmals verwenden kann, sagt Nico.

»Hach! Nur reden? Das wiisste ich aber! Du hast doch immer
diesen speziellen Ausdruck in den Augen, wenn du von wer weifs
woher angerannt kommst, nachdem man stundenlang nach dir ge-
rufen hat.«

Stella zog es vor zu schweigen. Wenn Assunta wiisste, wenn alle
hier am Strand wiissten, dass sie keine Jungfrau mehr war. Schon
lange nicht mehr.

»Das gehort sich nicht, das gehort sich nun wirklich nicht!«,

jammerte die Tante.
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»Aber wir sind verlobt«, entgegnete Stella. » Reden diirfen wir
doch.«

»Ach ja? Ganz alleine? Eben nicht! Jemand von uns muss dabei
sein! Was sollen die Leute sonst denken? « Assunta gab keine Ruhe,
bis Stella sie vor einen Stand zog, ihre letzten Miinzen zusammen-
klaubte und ihr eine gedrehte Papiertiite mit gebrannten Mandeln
kaufte.

Die Bewohner von Marinea hatten Gertimpel aus Holz, trockene
Aste und Strandgut gesammelt und zu riesigen Haufen aufge-
schichtet, die nun als lodernde Feuer zu Ehren des heiligen Giu-
seppe in weiten Abstinden am Strand des Dorfes brannten. Kleine
Jungen rannten aufgeregt umher, immer mehr Menschen stromten
aus den Hiusern.

»Meine Familie«, sagte Assunta, die alle Mandeln in Windes-
eile verschlungen hatte und anstelle ihrer Nichte nun den grofien
Alberto an ihrem Arm prisentierte. »Mein Mann, mein Sohn,
meine geliebte Ziehtochter ... und tatsichlich auch dabei: mein
Schwager. « Sie zeigte mit dem Daumen hinter sich, wo das Auto
des Marchese ihnen im Schritttempo tiber die Uferstrafe folgte. Er
wiirde sich nie zu Fuff unter das gemeine Volk mischen, dennoch
schien er neuerdings an ihren Unternehmungen teilnehmen zu
wollen.

Auch Maria hatte die Limousine bemerkt, Stella erkannte es an
dem unruhigen Geschniefe, mit dem die Hausangestellte immer
wieder die Nase hochzog, wihrend sie mit gekreuzten Armen wei-
terging und dabei auf die fa/o, die Feuer, schaute. Stella betrachtete
Marias sehnigen langen Hals, die diinnen, langsam ergrauenden
Haare. Sie war bestimmt schon vierzig, mein Gotg, so alt, und den-
noch machte sie es unauthorlich mit dem Marchese ... Schnell ver-
dringte Stella die Bilder, die vor ihrem inneren Auge auftauchten.

Sie hatte sie damals nicht beobachten wollen, ganz bestimmt
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nicht ... Natiirlich durfte Maria tiber die Beziehung zu ihrem adli-
gen Herrn niemals etwas verlauten lassen. Man wiirde ihr auch gar
nicht glauben. Stella mochte Maria. Sie hatte sie immer freundlich
in Empfang genommen, wenn sie als kleines Madchen sonntags in
die Villa kam, um die Eltern zu besuchen, die sie nicht als Tochter
hatten haben wollen. Und sie tat ihrem Vater gut. Er war mit einer
abweisenden, melancholischen Ehefrau geschlagen gewesen und

durch die spite Liebe zu Maria aufgebliiht.

O ja, dachte Stella. Dies ist auch meine Familie. Aber was wurde
uns schon alles zugetragen, was haben die Leute {ibel iiber uns ge-
redet, liebe Assunta.

Die Leute wunderten sich immer noch, wie die behinderte
Assunta einen Mann wie Alberto dazu gebracht hatte, sie zu heira-
ten und damit endlich von dem Namen » Signorina Puppenbein«
zu erlosen. Viele Frauen beneideten sie sogar um ihn, denn er war
ihr anscheinend treu und hatte Barenkrifte. Sie, die nicht nur
einen unehelichen Sohn bekommen hatte, sondern dazu noch eine
von der Schwester verstoflene Nichte aufziehen musste. Stella.
Eine Nichte, die zwar offiziell verlobt, aber keine Jungfrau mehr
war, da sie als Madchen vom Kutscher der Familie vergewaltigt
wurde. Stella verzog den Mund, als habe sie auf etwas Bitteres ge-
bissen. So war es nicht, so war es ganz und gar nicht gewesen, doch
die Leute glaubten, was sie glauben wollten, und machten auch kein
Geheimnis aus ihrer Uberzeugung. Assuntas Schwager sei nur ein
verarmter, verschrobener Markgraf, behaupteten sie, der seit dem
Freitod seiner Frau verdachtig viel mit der mageren Hausangestell-
ten gesehen werde ... Auch Assuntas andere Nichten boten viel An-
lass zum Klatsch. Sie hatten sich kurz vor dem Selbstmord der Mar-
chesa den Kopf geschoren und die Augenbrauen abrasiert und waren
in Minnerklamotten durch die Straf8en gelaufen, um einer erzwun-

genen Doppelverlobung zu entfliechen. Nach dem Skandal wurden
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sie in ein fernes Kloster verbannt, und man horte noch heute schreck-
liche Dinge tiber sie. Stella atmete tief ein. Es war nicht alles wahr,
was man sich in Marinea und auch in Bellaforte tiber die Familie di
Camaleo erzahlte. Aber es war auch nicht alles erfunden.

Konnte diese Gruppe von Versehrten und Behinderten, irrege-
leiteten Armen und verarmten Adligen, fiir die manche Leute sie

hielten, jemals eine intakre, gesunde Familie sein?

Als sie eine Stunde spiter wieder vor der Villa eintrafen, stand die
lange Fiat-Limousine schon vor der Tir. Die zwei Stockwerke der
Villa Camaleo erhoben sich hinter der Tuffsteinmauer, hinter den
oberen Fenstern war alles dunkel. Was natiirlich daran lag, dass sie
grofitenteils nur aufgemalt waren. Stella sog die Luft ein. Es war
erst der neunzehnte Mirz, doch der Jasmin trieb bereits aus und
entwickelte sogar schon die ersten Bliiten. Sie schaute hintiber auf
die andere Straflenseite. Hinter Nicolas Fenster brannte noch
Licht. » Siehst du, er lernt. «

Assunta grunzte etwas in ihr Doppelkinn. Gemeinsam betraten
sie den Hof durch die niedrige, im Tor eingelassene Tur, als der
Marchese von der Freitreppe herabgelaufen kam: »Ich glaube, wir
sind beraubt worden! Jemand war in der Villa!«

» Oh, heilige Muttergottes!«, rief Maria und bekreuzigte sich.

Beraubt? Stella runzelte unglaubig die Stirn. Wer immer es auch
gewesen sein mochte, er war offensichtlich nicht gut unterrichtet.
Sie schaute an der Fassade hoch. Dass es in der Villa Camaleo nichts
zu stehlen gab, wusste ganz Marinea und auch das nahe gelegene
Bellaforte. Geld gab es keines. Das hundertteilige Service war an-
geschlagen, das Silberbesteck unvollstindig, die ehemals feinen
Tischdecken aus Damast bereits unzihlige Male ausgebessert. Selbst
die Gemalde waren von unbekannten, weil untalentierten Malern
und daher wertlos. Stella hatte sie erst vor einem Jahr schitzen

lassen. »Was ist denn weggekommen?«, fragte sie ihren Vater.
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»Eines der Bilder lag heruntergerissen am Boden im Flur, und in
meinem Arbeitszimmer roch es nach fremdem Schweifd. «

»Na, das wollen wir doch mal sehen, wo stecken diese Lum-
pen?«, knurrte Alberto.

»Geliebter, sei vorsichtig! Geh da blof8 nicht rein! Vielleicht
hocken sie noch irgendwo hinter einer Anrichte und warten mit
Pistolen auf uns.« Assunta klammerte sich an Alberto und ver-
suchte, ihn mit ihrem Gewicht daran zu hindern, weiter auf die
Villa zuzugehen.

»Und was, wenn Pupetta etwas passiert ist?«, gab Maria zu be-
denken. »Was haben sie wohl mit ihr gemacht?«

»Das waren bestimmt die Statuenmoérder!«, sagte der Mar-
chese und presste seine Hande rechts und links gegen die Schlifen.
Die Statuenmorder? Stella und Maria tauschten einen Blick.

»Wo ist Lolo?«, fragte Stella. »War der nicht eben noch hinter
uns? Er kénnte zusammen mit dir nach Pupetta sehen.«

Alberto nickte. »Keiner von uns darfalleine hineingehen.«

Lolo war verschwunden. Stella tiberlegte. Sollte sie Nico holen?
Besser nicht, seine Mutter Flora wiirde endlos herumzetern, bis sie
sie iberhaupt hereinliefle. Die Zeit hatten sie nicht.

»Also los! Vater, wir brauchen dich hier drauféen, du passt auf
Assunta und Maria auf. «

Der Marchese protestierte nicht, sondern knetete nur seine wei-
chen Hinde. Stella folgte dem kriftigen Riicken von Alberto, der
vor ihr auf den Dienstboteneingang zusteuerte. Was, wenn tatsich-
lich noch jemand in der Villa war?

Vorsichtig 6ffnete Alberto die Tiir. Sie trat hinter ihm ein und
zog die Luft durch die Nasenlocher. Thr Vater hatte recht, auch sie
nahm den fremdartigen Geruch wahr, scharf, nach zwiebeligem
Schweifs. Sie zupfte Alberto am Arm: Pupetta!, formte sie tonlos
mit den Lippen.

Gleich!, antwortete er mit einer Geste, schlich die Stufen hinab
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in die schummrige Kiiche und nahm das Fischmesser vom Tisch.
Stella tastete nach einem Wetzstahl, der hier irgendwo an der Wand
hiangen musste. Ha, da war er! Das lange Stiick Metall, an dem sie
schon unzihlige Messer geschirft hatte, lag schwer in ihrer Hand.
Sie konnte damit zuschlagen. Sie wiirde damit zuschlagen! Doch
plotzlich war ihr, als ob sie eine Hand an ihrem Hals und in
ihrem Ausschnitt spiirte. Genau wie damals, als der Kutscher sie
im Stall tiberfallen hatte. Sie fing an zu zittern, und ihr Herz raste
in Panik.

Alberto schien ihre Angst zu spiiren: »Du bist schon immer ein
mutiges Midchen gewesen, Stella«, sagte er leise. »Aber ich gehe
erst alleine oben durch die Raume. Versteck dich hier und warte auf
mich. «

Dankbar stellte sie sich hinter die Tiir und lauschte seinen Schrit-
ten, die sich leise entfernten. Sie versuchte ihren Herzschlag zu be-
ruhigen: Hier wiirde sie keiner finden. Das war ihre Kiche, ihr
Reich, ihr Zufluchtsort. Jahrelang schon. Ihre Augen gewchnten sich
an die Dunkelheit, und sie konnte immer mehr erkennen. Und wenn
jetzt ein Schatten die Treppe herunterkam? Denk nicht dran, kon-
zentrier dich lieber, beschwor sie sich. Dort an dem Tisch in der
Mitte hast du als Kind gegessen, Hausaufgaben gemacht und Ka-
pern sortiert. Dort hat Maria sich vor dich gestellt, um dich ge-
gen deine eigene Mutter, die Marchesa, in Schutz zu nehmen. Und
Pupetta hat dir gezeigt, wie man Nudelteig macht, Kakteenfeigen
schilt, ohne sich die winzigen Stacheln in die Haut zu treiben, wie
man Erbsen pult und ein Huhn ausnimmt. Pupetta ... Liebe alte
knurrige Pupetta! Wie alt mochte die Kéchin inzwischen sein? Sie
war bereits uralt gewesen, als die Marchesa nach dem Tod des Grof3-
vaters darauf bestanden hatte, dass Stella das Haus der Grof3eltern
und damit die weichen Arme von Assunta verlieff. So wurde Stella
als Zehnjihrige wieder in die Villa zuriickgezwungen, aus der sie als

Neugeborenes schon nach wenigen Stunden verstoffen worden war.
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Die Stille drohnte in Stellas Ohren, ab und zu knackte es in den
Wasserrohren. Genau diesen Geriuschen, diesem Achzen und At-
men des Hauses hatte sie gelauscht, als sie nachts in ihrem Kiam-
merchen vor lauter Heimweh wach lag. Pupetta schlief nur zwei
Tiiren weiter. Stella spiirte, wie ihr Hals eng wurde. Sie hatte als
Kind nirgendwo richtig hingehort. Doch nun wiirde sie alles tun,
um ihre Familie, diesen zusammengewirfelten, liebenswerten
Haufen, und die Villa nicht verlassen zu miissen.

Wo Alberto nur blieb? Wieder fiihlte sie ihr Herz im Hals po-
chen. Nach einigen Minuten hielt Stella es nicht mehr aus, sie
packte den Stab in ihrer Hand fester und schlich tiber den Flur auf
das Zimmer der Kochin zu. Ein Streif Licht schimmerte unter der
Kammertiir hervor und beleuchtete die Tur auf der gegentiberlie-
genden Seite, die Lolo damals mit einem Riegel versehen hatte. Er
wollte Stella vor den zerstorenden, wiithlenden, stehlenden Hin-
den der eigenen Schwestern schiitzen. Sie waren schlimmer als die
Pest ... Sofort hatte Stella wieder den sduerlichen Buttergeruch,
den die beiden verstromten, in der Nase. Regina und Enza waren
nach dem Eklat bei Enzas Verlobung und dem darauf folgenden
Selbstmord der Marchesa von einem Kloster ins nichste gereicht
worden. Nirgendwo hatte man sie haben wollen, bis sie schliefSlich
in der Nahe von Torino gelandet waren.

»Wir betrachten uns keinesfalls als eine Strafanstalt «, hatte die
Schwester Oberin in dem Brief geschrieben, den Stella am Morgen
in der Schule gedffnet hatte. »Wir wollen unsere Schutzbefohle-
nen nicht mit Gewalt disziplinieren, denn wir sehen es als ein Pri-
vileg an, dem Herrn dienen zu diirfen. Thre Tochter jedoch storen
mit ihrem unziemlichen Verhalten unsere friedliche Gemeinschaft.
Sobald Regina ihre Volljihrigkeit erreicht, ist der weitere Verbleib
bei uns nicht mehr méglich.« O bitte, behaltet sie doch, dachte
Stella, als eine Hand sie an der Schulter packte. Sie schwang den
Stahlstab nach hinten, doch der Angreifer wehrte ihn ab, indem er
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ihn festhielt. Stella keuchte auf vor Anstrengung und versuchte sich
loszureifSen. Aber die Person hinter ihr war starker.

»Ich bin’s doch nur!« Der Wetzstahl fiel scheppernd zu Boden.

»Verdammt, Alberto, bist du wahnsinnig, mich so zu erschre-
cken!« Stella merkte, wie sehr sie zitterte. » Hast du was gefunden?«

»Ich glaube, sie sind durch das Gartentor in der Mauer rein, das
haben sie jedenfalls aufgebrochen, und durch eine der Tiiren zum
Untergeschoss sind sie wohl in die Villa gekommen. Die stand
offen ...«

Das Gartentorchen! Nicolas Zugang zur Villa. »In der Garten-
mauer gibt es eine Tiir? Wie leichtsinnig. Wir werden sie zumauern
missen«, sagte sie, um keinen Verdacht autkommen zu lassen.
»Schauen wir nach Pupetta. Komm!«

Aber Alberto hielt sie zurtick. »Da!«, sagte er nur und zeigte
auf den Boden. Auf dem grau gesprenkelten Stein war ein Fleck zu
sehen, den Stella bis jetzt nicht bemerkt hatte. Dabei glitzerte er
feucht und spiegelte das Licht. Blut!, dachte Stella sofort, und dann
stieg ihr auch der metallene Geruch in die Nase. Sie schaute zuriick
in die Kiiche, auch hier war in kleinen Abstinden eine Reihe dunk-
ler Flecken. Jemand war verletzt worden und hatte sich blutend
tiber den Flur geschleppt. Wo war Pupetta?! Was hatten sie mit ihr
gemacht?

Sie driickte die Klinke hinunter und lugte vorsichtig durch den
Tuirspalt.

Die Kochin saf in ihrem Nachthemd im Bett, das Kopfkissen
gemiitlich im Riicken. Auf ihrem Gesicht lag ein vertraumter Aus-
druck, die Augen hatte sie halb geschlossen. Mit der linken Hand
umklammerte sie ein Leinensiackchen, Stella erkannte es sofort. Als
Kind hatte sie die alte Kochin dabei beobachtet, wie sie goldglan-
zende Miinzen dort hineinzahlte. In der anderen Hand hielt Pu-
petta einen Revolver, der klein wie ein Spielzeug auf ihrem Ober-

schenkel ruhte. Auf dem runzeligen Mund lag ein Licheln. Sie war

23



tot. Stella presste die Lippen zusammen. Pupetta. Doch nicht Pu-
petta! Sie war gestorben. Und ein Teil von Stellas Kindheit war mit

ihr gegangen.

Hinter ihnen waren Schritte zu horen. Assuntas Schnaufen, das
zaghafte Gemurmel des Marchese, Marias hohe Stimme. Das Licht
in der Kiiche ging an. Stella riss ihren Blick von dem Leichnam los
und ging zu der kleinen Gruppe, die ratlos in der Mitte des Raumes
stand. Alberto folgte ihr.

»Warum habt ihr nicht drauflen gewartet? «

»Wir dachten, ihr seid in Gefahr!« Maria griff sich an den Hals.

Und was hittet ihr tun wollen, wenn wir tatsichlich in Gefahr
gewesen waren?, fragte Stella sich, doch sie breitete die Arme aus,
um alle zu beruhigen.

» Dio! Was ist das?«, rief Assunta in diesem Moment und zeigte
auf den Boden. Nun sah man auch die diinne Blutspur, die die Fle-
cken miteinander verband.

»Pupetta hat vermutlich jemanden angeschossen«, sagte Stella
und lief! die Arme sinken.

»Pupetta?«, kam es einstimmig aus drei Miindern.

»Der Dieb ist gefliichtet. Wir wissen nicht, ob es einer oder
mehrere waren. «

» O Alberto, hast du sie vertrieben? Hast du auch wirklich tiber-
all nachgeschaut?«

»Aber ja doch, Liebes.« Alberto brummte vor sich hin, ver-
steckte das Messer hinter seinem Riicken und nahm mit der freien
Hand Assuntas Linke. Gemeinsam gingen sie auf Pupettas Kam-
mer zu und blieben dort ehrfiirchtig am Fuflende ihres Bettes
stehen.

»Wenn sie jemanden erschossen hat, kommt sie dann ins Gefing-
nis? Allmachtiger, steh uns bei, unsere Pupettina im Gefangnis! «

»Sie ist nicht mehr bei uns, Maria. Sie ist tot«, sagte Stella mit
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ruhiger Stimme. Schweigend schauten sie auf die alte Kéchin und
bekreuzigten sich gleichzeitig.

»Niemand kann sie mehr einsperren. Auflerdem war es wohl
Notwehr.« Stella seufzte.

»Mit Notwehr kriegste alles durch!« Das war Lolo. Plotzlich
von irgendwoher wieder aufgetaucht, kaute er an einem gebrate-
nen Hithnerbein, das er aus dem Kiihlschrank entwendet haben
musste.

»Ach je. Was sollen wir denn jetzt tun, Stella?«

Alle schauten sie erwartungsvoll an. Selbst Lold und Alberto.
»Ja. Was sollen wir tun? «

»Ich weif8 es nicht. Ich muss nachdenken.« Doch ihre Augen
blieben an Lold hingen. Sobald sie sich in dem Tumult und dem
Trauergeschrei, das nun losbrach, unbeobachtet fiihlte, nahm sie
sich ihren kleinen Cousin vor. »Du weif$t doch was! «

»Ich?«

Sie packte ihn wie eine Katze im Nacken.

»He. Lass los. Das tut weh!« Doch er wehrte sich nicht.

Sie liefd von ihm ab, weil Assunta zu ihnen heriiberschaute, und
striegelte mit vorgetduschter Zirtlichkeit seine platt am Kopf
anliegenden Haare noch glatter. »Los, raus damit! Was hast du
gehort? «, zischte sie in sein Ohr.

»Ach, der Pippo quatscht immer viel. Und nichts davon stimmt. «

Stella kniff mit den Nigeln von Daumen und Zeigefinger in sein
Ohrlippchen.

»Bis jetzt.« Lolo jaulte auf. » Angeblich haben sie den Kopf der
Statue dem Gnaziu ins Bett gelegt. «

»Der Kopf von unserer Statue lag beim Gnaziu im Bett? Bei
dem Gewerkschafter? Und du sagst uns kein Wort?«, fauchte
Stella ihn an.

»Das mit der Statue war nur so eine Idee, weil sie in die Villa

nicht reinkamen. Darum hamsesauch noch 'n zweites Mal probiert.
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Obwohl ich ihnen gesagt habe, dasses in dieser Familie nix zu holen
gibt.<<

»In dieser Familie? Du gehorst auch dazu. Wir sind alle eine
Familie, Lolo! «

»Von denen eine Hilfte im ehemaligen Pferdestall lebt. «

Sie schaute ihn entsetzt an. » Dann benimm dich so, dass man

dich in einer Villa leben lassen mochte! «
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2. Kapitel

Zeit. Nie hatte er genug Zeit. Irgendwann war der letzte Sauer-
stoff verbraucht, sein Blut floss langsamer und schien in den
Adern zu stocken, die Lunge wehrte sich und wollte unbedingt
einen Atemzug machen, egal wie, ob mit Wasser oder Luft, und er
musste wieder aufsteigen. Aber noch nicht. Jetzt noch nicht!

Simone und Beppe, die reichen Briider aus Bellaforte, waren
letzten Sommer mit Sauerstoftflaschen und neuer Ausriistung an
den Strand nach Marinea gekommen. Sie hatten Brillen, Schnor-
chel und Flossen dabei und natiirlich schwarze Taucheranziige, aus
diesem leichten, schnell trocknenden Material. Eine halbe Stunde
waren sie unten geblieben. Neben der roten Warnboje, die sie mit
sich zogen, waren alle paar Sekunden Luftblasen an der Wasser-
oberfliche zerplatzt. Nicola hatte es auch probieren diirfen. Der
Anzug schmiegte sich wie eine zweite, warme Haut an seinen Kor-
per. Das war toll. Warum er nicht mit Sauerstoff tauche, hatten ihn
die Freunde gefragt.

Er hatte dartiber nachgedacht. Atmen unter Wasser? Was fuir ein
seltsames Gefiihl, die eigenen Atemziige in den Ohren zu héren.
Zu laut, fast schon bedrohlich, und einfach falsch. Die Stille war
verloren, die herrliche Stille, die sich um ihn herum, aber auch in
ihm ausbreitete, ohne die er nicht leben konnte. Wie war es mog-
lich, ein Fisch unter Fischen zu werden, wenn man mit diesem Ge-

tose und den dauernden Luftblasen durch das Wasser lirmte?
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Nein. Er hatte sich zwar einen Taucheranzug gekauft, doch die
Sauerstoffflaschen verschmahte er weiterhin. Ich bleibe hier unten
ohne Luft, dachte Nicola und schaute dem schillernden Butter-
fisch hinterher, der dicht am Boden an ihm vorbeischwamm. Dir
droht keine Gefahr, du Schéner. Diesmal hatte er die Harpune und
den gancio — den langen Stab mit der gebogenen Spitze, mit dem
man die Fische zwischen den Felsen aufscheuchen und manchmal
sogar auch aufspieflen konnte — oben im Boot gelassen, in dem
schon drei Zackenbarsche lagen. Er mochte eigentlich auch gar
nicht mehr jagen, das machte er nur auf den Turnieren, wenn er
Geld brauchte oder wenn seine Mutter Flora ihn um einen Fisch
fur das Mittagessen bat.

Ersparte fiir eine Unterwasserkamera. Damit wiirde er diese ver-
borgene Welt allen, die keine Ahnung von dem hatten, was sich
hier unten tat, wenigstens auf Fotos zeigen konnen.

Jetzt war es aber wirklich an der Zeit. Ein Blick auf die Uhr:
keine vier Minuten. Mist. Er hatte keine Kondition mehr! Im Spat-
herbst hatte er es locker auf vier Minuten finfzig gebracht. Er sah
nach oben zum Boot, das sich dunkel wie der Abdruck eines gigan-
tischen Biigeleisens am Wasserhimmel abzeichnete. Plotzlich ver-
zerrte sich das Biigeleisen, und sein Kopf fiihlte sich an wie kurz vor
dem Einschlafen. Er musste hoch, in der niachsten Sekunde musste
er einfach atmen, sonst wiirde etwas Schlimmes passieren. Nico
stiefd sich heftigvom Grund ab, dabei 6ffnete er mit einer Hand sei-
nen Bleigtirtel, der an ihm herabglitt und Richtung Meeresboden
trudelte. Nach einer endlosen Sekunde durchbrach er die Oberfla-
che, seine Lunge 4chzte. Endlich Luft! Die rettende Luft! Und der
Himmel! Die Sonne!

»Nicola!!«

Was hatte sie denn? Sie schrie ja wie seine Mutter, als er damals
schwimmen lernte und der Fischer Giacomo ihn nicht ordentlich

festgehalten hatte. Er versuchte, seinen keuchenden Atem und
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seine gequilten Lungen zu beruhigen, holte bewusst tief Luft und
lief8 sich auf dem Riicken treiben. Sein Koérper nahm den vermiss-
ten Sauerstoff gierig auf und schickee ihn in die feinsten Veristelun-
gen der Blutgefifle. Seine Ohren waren halb unter Wasser, doch er
horte Stella trotzdem auf ihn herabschimpfen: »Mach das nicht
noch einmal! Solltest du je wieder auf die Idee kommen, alleine
zu tauchen, dann bin ich weg! Es ist mir dann schnurzegal, ob du
jemals wieder hochkommst! Merk dir das!«

Mann, sie war echt wiitend. Obwohl er es total sifd fand, wie sie
»schnurzegal« sagte. Das war seit einiger Zeit ihr Lieblingswort.

»Ich sitze hier zwischen diesen halbtoten, zuckenden, schleimi-
gen Fischleibern und kann nicht lernen, weil ich Todesangst um
dich ausstehe!«

»Angst um mich musst du doch nicht haben, meine Kleine!
Meine Maristella, mein Meeresstern.« Froh, wieder Atem zum
Sprechen zu haben, schwamm er auf das Ruderboot zu.

»Dein Meeresstern lisst dich nicht ins Boot, wenn du dich nicht
sofort entschuldigst!« Sie schlug ihm mit einem Buch auf seine
aufgeweichten Finger, mit denen er sich an der Bootskante fest-
gehalten hatte, sodass er sie zuriickzog. He, das tat richtig weh!

»So lange war das gar nicht, und nun mach keinen Scheifs,
Stella, ich bin miide. Nachher ertrinke ich noch, und du bist
schuld!« Erlachte zu ihr hoch, bis sie auch endlich wieder lachelte.
Mein Gott, er liebte dieses Madchen so sehr, dass es wehtat, zehn-
mal mehr als der Schlag auf die Finger eben.

»Ich bringe die Fische gleich zu Giacomo, und dann miisste es
eigentlich schon reichen fiir die Kamera. Ich werde ganz viele Fotos
von dir machen. «

»Von mir unter Wasser? Wo ich kaum schwimmen kann? Prima
Idee! Und wann lernst du?«

Statt einer Antwort zog Nico sich tiber den Bootsrand und

hievte sich mit letzter Kraft auf die Bank ihr gegeniiber. Schwer
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atmend sah er zu, wie Stella ihre Biicher vor der Nisse, die er ver-
breitete, in Sicherheit brachte. Mit den Fiilen musste er sich zwi-
schen die groffen Fische schieben, so dicht lagen sie nebeneinander.
Verdammt, warum hatte der letzte Tauchgang ihn nur so ange-
strengt? Hatte er es vielleicht tibertrieben? Es war Ende Marz und
der erste wirklich warme Tag in diesem Jahr. Das Boot war endlich
startklar, und Stella war bereit gewesen, ihn zu begleiten. Lolo war
mit ihnen gekommen, aber sobald man das Boot vom Dorf aus
nicht mehr sehen konnte, am ersten Felsenriff wieder ausgestiegen.
So hielten sie das oft. Sie fuhren zu dritt aus Marinea los und ka-
men auch zu dritt wieder an. In der Zwischenzeit spazierte Lolo im
Dorf herum und verstreute seine hellblauen Pfefferminzpapier-
chen, ging in die Villa zuriick oder trieb sich sonst wo herum. Bis
jetzt hatte noch niemand ihr Geheimnis aufgedeckt. Dass er den
kleinen Penner, den birbantello, fir seine liickenhaften Anstands-
wauwaudienste bezahlte, wusste Stella allerdings nicht ...

Nicola seufzte. Wie immer hatte er den Winter iber an Lungen-
volumen verloren, aber nun fing das Frithjahr an, und danach kam
der Sommer! Na ja, vor dem Sommer standen auch noch die
Abiturpriifungen an ... Nico streichelte iiber den silbriggrau ge-
schuppten Fisch zu seinen Fiiflen. Wenn er nicht bald anfing, den
Stoff noch einmal zu wiederholen, wiirde er durchfallen. So viel
war sicher. Er hob einen der Fische hoch. »Machst du ein Foto von
mir ? «

Stella griff nach der Kamera in der Lederhiille. Nico grinste zu-
frieden und setzte sich in Pose. Sie wusste, dass er es liebte, mit dem
Fang fotografiert zu werden, und die alte Leica von seinem Vater
machte immer noch fantastisch scharfe Fotos, wenn man Belich-
tungszeit und Blende richtig einstellte.

Sie stand auf. »Lacheln!«, befahl sie, zielte mit der Kamera von
oben auf ihn und driickte den Ausléser. Dann lieff sie die Leica

sinken. »Nico, ich meine es ernst, wann lernst du?«
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»]ch lerne doch schon. Da sind nur noch so schrecklich viele an-
dere Sachen, um die ich mich kitmmern muss. Du kennst meine
Mutter, die will immer, dass ich ihr helfe und bei allem dabei bin,
was sie macht. «

Stella nickte und verstaute die Kamera wieder im hinteren Teil
des Bootes, damit sie nicht nass wurde. »Den Anzug fir die Ab-
schlussfeier hat sie allerdings alleine bei den Gebriidern Mineo aus-
gesucht, und er passt dir trotzdem wie angegossen. Das hat sie mir
am Sonntag ganz stolz erzihlt, als ich zum Kaffeetrinken zu euch
kommen durfte. Wire doch schade, wenn der bis niachstes Jahr
dort hingen miisste ...«

»Du magst meine Mutter nicht. Ich weiff.«

Stella schiittelte den Kopf. » Ich mag sie, aber sie mag mich nicht.
Dass ich in eine Adelsfamilie hineingeboren wurde und trotzdem
wie ein Arbeiterkind aufgewachsen bin, versteht sie einfach immer
noch nicht. Was soll ich also tun?«

Statt einer Antwort stand Nico auf und kiisste sie. » Hoffen wir,
dass Lolo schon wieder am Felsen ist. Wenn der kleine Penner uns
heute wieder so lange warten lasst, wie er sich das inzwischen ange-
wohnt hat, kann er was erleben! «

»Ich hasse es, dass wir uns so verstecken miissen. Wenn deine
Mutter uns endlich heiraten liefle, diirften wir wenigstens offiziell
ohne Begleitung in einem Boot sitzen!«

»Dieser Kuss wire dann trotzdem duflerst unsittlich in der Of-
fentlichkeit. « Er zeigte grinsend auf das offene Meer.

»Du sagst es. Aber ohne Heirat, so wie jetzt, bin ich das leichte
Midchen, das jeder haben kann.«

Den Ruf hast du leider sowieso schon, dachte Nicola, doch eher
hitte er das Tauchen aufgegeben, als diesen Satz laut auszuspre-
chen. Nachdem Stella von dem Kutscher im Stall der Villa tiberfal-
len worden war, hatte ihr Ruf im Dorf und auch in Bellaforte sehr

gelitten. Nicht nur hinter vorgehaltener Hand waren Fragen laut
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geworden: Warum war Stella mit dem Kutscher tiberhaupt allein
gewesen ? Hatte er das Madchen vergewaltigt? Oder nicht vielleicht
doch auf eigenen Wunsch entjungfert? Von der Tatsache, dass sie
von ihm brutal geschlagen, betatscht und dann in den Verschlag
des Pferdes gestoflen worden war, wollten die Leute nichts horen.

»In anderen Lindern ist das kein Problem, da sind sie schon viel
weiter «, sagte Stella, die die Beine auf die Ruderbank gezogen und
unter dem weiten Rock ihres Kleides versteckt hatte. »Da wohnen
Minner und Frauen wihrend des Studiums sogar zusammen, ohne
verheiratet zu sein! Habe ich im Radio gehort. «

»Wir gehen nach dem Studium einfach von hier weg!« Nico
lachte.

»Abgemacht!« Stella nickte zustimmend. »Wohin?«

»Nach Deutschland oder England. Oder Amerika. «

»Amerika! Da ist noch Platz, da kénnen wir alles Mogliche ent-
werfen. Architektonisch sind die USA das Paradies. «

»Ist das so? Dann machen wir das, amore!«

Sie schauten sich an. Auf dem Wasser brach sich die Nachmit-
tagssonne. Der leichte Wind roch nach Algen und Salz und den
schroffen Felsen der Berge, die sich die Kiiste entlangzogen. Nach
Zitronengirten und frisch austreibendem Griin, nach dem grandio-
sen Dreieck der Insel, die sich vor ihnen ausbreitete. Nach Heimat.
Nach einer Heimat, die sie beide doch so sehr liebten. Niemals!
Niemals werden wir weggehen, dachte Nico.

Nico griff nach den Rudern, hielt dann aber inne. »Wenn wir
abhauen, Stella, dann geht das hier immer so weiter, dann dndert
sich gar nichts. Nee, wir miissen direkt an Ort und Stelle kimpfen.
Fiir die Rechte der Frauen, fiir mehr Demokratie, gegen die da in
Rom und gegen die Mafia!«

»Mehr nicht?«, fragte Stella. Sie zuckte mit den Schultern.
»Na gut. Mach du das. Ich hatte sowieso nicht vor wegzugehen.

Ich muss mich um die Villa kiimmern. Um meinen Vater und um
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alle anderen auch. Ich brauche Geld. Und zwar nicht nur, um uns
ein paar Tage tiber die Runden zu bringen. Ich brauche so viel Geld,
dass wir endlich sorgenfrei leben konnen. «

»Als Architekt verdient man gut, amore. Du machst dir immer
zu viel Sorgen.«

»Vorher kommen noch fiinf Jahre Studium, Nico. Und jedes
Jahr kostet zweihundertfiinfzigrausend Lire. «

»Ein halber Cinquecento pro Jahr. Ungefihr. «

»Aber teuer genug ...« Sie rieb sich die Stirn. »Du hast es gut.
Deine Mutter hat fiir dich gespart.« Doch dann lachte sie plotz-
lich wieder. »WeifSt du, wie wir die Kosten fiir die Hochzeit sparen
konnen? Wir beichten Pater Anselmo, dass wir es bereits getan ha-
ben, und heiraten wie die armen Stinder morgens um sechs vor der
Messe! «

» Nooo ...« Entriistet schaute Nico auf. »/No! Du weifst doch,
auf was du dann alles verzichten musst. Was ist mit einem Braut-
kleid, ganz in Weifs, was ist mit ...2«

»Du meinst, ich kann es nicht ertragen, in Schwarz zu heiraten?
Ich wiirde das tun. Sofort. Wir wiren endlich richtig zusammen,
und selbst deine Mutter kénnte nichts mehr dagegen sagen ...«

»1ja. Meine Mutter ...« Nicola schwieg eine Weile. »Hast du
schon mal daran gedacht, sie > Mama< zu nennen?«

»Wie bitte? Um sie darauf hinzuweisen, dass sie ja doch irgend-
wann meine Schwiegermutter wird?«

»Die meisten verheirateten Frauen nennen ihre suocera so.«

»Aber nur, wenn ...« Stella beendete den Satz nicht, aber Nico
wusste, was sie hatte sagen wollen: Nur wenn sie sie mogen.

»>Ich meine es ernst, Nico. Meinetwegen miissen wir keine rich-
tige Hochzeit feiern. Mir egal, was die Leute denken, und Geld spa-
ren wir obendrein.« Stella kniff die Augen gegen die gleiflende
Mirzsonne zusammen. » Glaub nicht, dass ich nicht weifs, wie man

tiber mich redet, Nico. Mein Ruf ist sowieso lingst ruiniert. Fiir die
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meisten hier bin ich die adlige Tochter ohne Moral, das gefallene
Midchen ...«

»Gerade deswegen, Stella! Die Leute reden schlecht iiber dich,
obwohl sie keine Ahnung haben, was in Wahrheit passiert ist! Wir
geben ihnen auf keinen Fall auch noch die Genugtuung, uns mor-
gens um sechs vor der Messe durch eine Nebentiir demiitig in die
Kirche schleichen zu sehen. «

Stella stief die Luft aus. »Okay, nichstes Mal nehmen wir
Manuele zum Tauchen mit. «

Nico grinste tiber ihr Friedensangebot. »Aber der hilt’s da un-
ten nicht lange aus.« Er legte die Ruder beiseite. »Ich muss iib-

rigens noch mal runter, meinen Giirtel holen.« Er wich Stellas

drohendem Blick aus.

Als er kurze Zeit spiter wieder im Boot saf$, umschloss er mit fes-
tem Griff die Ruder, um Stella nicht sehen zu lassen, wie sehr seine
Hinde zitterten. Er legte sich mit den Rudern zurtick. Seine Kon-
dition war dahin, seine Muskeln auch. Es war zum Verriicktwer-
den. Diese verdammten Wintermonate verwandelten ihn jedes
Mal in einen kraftlosen Mehlwurm.

Stella packee ihre Biicher in die Tasche. »Ich mag Manuele. Er
spielt Klavier, er verfolgt sein Studium und hilft seinen Eltern noch
dauernd in der Apotheke. Und nach welchem Fach man ihn auch
fragt, er weifl alles. «

»Manchmal glaube ich, der wire viel eher was fiir dich ...«

»Bitte?« Stella lachte laut auf. »Niemals! Was soll ich denn mit
dem ?«

»Schon gut. Ich wollte nur mal horen, ob du mir noch treu
bist. «

» [reu? Das sagt der Richtige! Um wen scharwenzeln denn

am Strand immer die Midchen herum, kaum dass man ihm den

Riicken kehrt?«
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Er hoffte, dass Stella sich auf seinen Schof setzen wiirde, wie sie
es so gerne tat. Sie schlang dann die Beine um ihn und lief} ihn wei-
terrudern. Doch er sah, wie ihr Blick auf die Fischleiber fiel, die den
Boden komplett bedeckten. Sie hasste es, die schuppig-glitschige
Haut beriihren zu miissen, und blieb sitzen. Einen Moment lang
war er dankbar dafiir, sie hiatte sonst vielleicht bemerkt, wie schwach
er sich fuhlte.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, antwortete er,
doch es gingihm gleich besser, wenn er an den Sommer dachte und
daran, wie sich die Madchenhilse nach ihm reckten, wenn er braun
gebrannt und durchtrainiert mit dem Boot voller Fische an den
Strand gerudert kam. Na ja, eigentlich nur die von den Touristin-
nen. Die eine Schwedin war wirklich siiffl gewesen. Ingrid. Wie In-
grid Bergman. Da konnte der Wichtigtuer Marcello noch so tolle
Kopfspriinge von dem hélzernen Aufbau mit den Badekabinen
machen, die sie letztes Jahr in Marinea gebaut hatten. Die Mad-
chen fanden ihn viel interessanter ... ihn, der sie nicht beachtete.

»Nico? Horst du mir iiberhaupt zu?«

»Ja klar. Das nichste Mal nehmen wir Manuele fur dich mit.«

Stella guckte einen kurzen Moment ernst, doch dann kicherte
sie. »Sag nichts gegen Manuele! Die treue Seele hingt mit der Tau-
cherbrille tiber dir im Wasser und verbrennt sich die Schultern,

poverino! Aber er passt wenigstens auf dich auf. «

Geschafft! Nun stapelten sich alle Biicher, aus denen er etwas fiir
die Abschlusspriifunglernen musste, schon mal aufseinem Schreib-
tisch. Verdammt hoch der Stapel, dachte Nico, ist das wirklich alles
notig? Iralienisch? Komm, das beherrschst du doch gut genug. Weg
damit. Geschichte? Mmm, reinschauen solltest du da schon noch
mal. Und wenn das erledigt ist, gibt es zur Belohnung einen Blick
in die neue Ausgabe des Mondo sommerso, die der Brieftrager heute

gebracht hat.
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»Na, lernst du fleiffig?«, fragte Flora, als sie zwei Stunden spiter
durch einen Spalt der Zimmertiir lugte, um ihren Sohn zum
Abendessen zu holen.

»Ja klar!« Schnell schlug Nicola die Zeitschrift zu und zeigte
auf den Biicherstapel, der sich unberiihrt auf dem Schreibtisch
tiirmte, aber einen ausgezeichneten Sichtschutz bot. Versunkene
Welt, meine Giite, er war wirklich abgetaucht in die Welt der Boote,
der Harpunen und Tauchausriistungen. Der Bericht tiber das
Tauchturnier auf Ustica war mehr als zehn Seiten lang und exzel-
lent geschrieben, und zu den interessanten Kleinanzeigen war er ja
noch gar nicht gekommen.

Verdammt. Die Biicher ... Der alte Buttoni hatte mit der ganzen
Klasse gewettet, dass Nicola im Miindlichen in Griechisch durch-
fallen wiirde. Also musste er im Schriftlichen doppelt beweisen,
dass Buttoni ihn mal kreuzweise konnte.

»Dass ihraber auch so viel lernen miisst, ihr jungen Menschen«,
sagte Flora beim Essen und lud Nico noch eine weitere Kelle pasta
alla norma auf.

»Na ja, ich muss da noch einiges nachholen«, sagte Nico, der
nun doch ein schlechtes Gewissen bekam, weil auch dieser Tag, wie
schon so viele zuvor, ungenutzt verstrichen war.

Sie allen schweigend unter der Rosentapete im Wohnzimmer.
Abends deckte seine Mutter immer hier am runden Tisch. Obwohl
Nico die Stille unter Wasser so liebte, diese hier ging ihm auf die
Nerven, aber woriiber konnte er mit seiner Mutter reden? Auf kei-
nen Fall iiber das Tauchen, auch nicht tiber sein Boot, das er Stella
zu Ehren in Marestella umbenannt und deshalb den urspriingli-
chen Namen Florz tibermalt hatte. Mein Gott, war sie damals sauer
gewesen! Vom Meer durfte er auch nichts erzihlen, ach, sowieso
erwahnte er besser nichts, was mit Wasser zu tun hatte.

Das Gespriach mit Stella im Ruderboot fiel ihm wieder ein: Es

war lustig gewesen, sich gemeinsam wilden Zukunftsfantasien hin-
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zugeben. Doch von hier weggehen? Das konnte er seiner Mutter
nicht antun. Durch das Abitur rasseln ebenso wenig, sie hatte alles
Geld zusammengekratzt, um ihm die Schule zu erméglichen. Und
in den nichsten Jahren wiirde sie umgerechnet zweieinhalbmal den
Preis eines Fiat soo fur sein Studium zahlen. Als ob sie seine Ge-
danken lesen konnte, sagte Flora plotzlich: »Kinderarzt wire doch
auch schon. «

Er wusste sofort, was sie meinte. » Mama! «

»Oder Tierarzt? Dio, was fiir erbarmungswiirdige Kreaturen du
als kleiner Junge immer mit nach Hause geschleppt hast ... Aber
nein, besser nicht, dann musst du ja den ganzen Tag in den Stillen
herumstehen.«

»Mama!«

»Also doch lieber Medizin? Wire Medizin nicht etwas fur
dich? Mein Sohn, ein richtiger Doktor im Krankenhaus!«

»]ch habe mich doch schon fiir Architektur entschieden. «

»Na, da weiff man ja auch, wer dir diesen Floh ins Ohr gesetzt
hat!«

Nico atmete tief aus. Wenn es nach seiner Mutter ginge, wiirde
er Stella niemals heiraten.

»>Warst du heute etwa schon wieder tauchen? Liig mich nicht
an, ich sehe den Abdruck deiner Taucherbrille noch oben an deiner
Stirn. Und deine Augen sind ganz geschwollen.« IThre Stimme
wurde schrill. Er hasste das. Die geschwollenen Augen kamen vom
Unterdruck. Er hatte den Druckausgleich zu spit gemacht, als er
auf fiinfzehn Meter gegangen war. Da presste es einem alles zusam-
men, und die Maske zog sich am Kopf fest.

»Das Wasser ist doch noch viel zu kalt. Du holst dir noch den
Tod! Wie oft muss ich dich bitten, da nicht mehr runterzugehen.
Aber nein, mein Herr Sohn muss sich ja unbedingt ...«

»Mama!«, unterbrach Nico sie energisch. »Ich war die ganzen

letzten Monate nicht tauchen! «
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»Ja, nattirlich nicht, weil Winter war. Aber du wiirdest dich
doch am liebsten auch noch zu Weihnachten in die eisigen Fluten
stirzen!«

»Ja. Ich meine, nein. Und auflerdem, Mama: Ich passe doch
auf !«

»Das sagst du so, aber eines Tages ...«

Okay, dachte Nico, bleibt mal wieder nur ein Thema, um sie ab-
zulenken: »Wie war das«, fragte er mitten in ihre Litanei hinein,
»konnte Papa eigentlich gut zeichnen?«

Flora hielt inne. Dann lichelte sie, und ihre Ziige wurden wei-
cher, als sie nun den Blick iiber die vielen Fotos ihres Mannes glei-
ten lief}, die in groflen Silberrahmen an der Wand hingen. Auch
Nico schaute hinauf. Von dem einen Foto, das ihn in Uniform
zeigte, sah sein Vater, der im Dienst fiir das Vaterland gestorbene
Maresciallo Messina, voller Erwartung auf ihn herab.

»Dein Vater? Der hat lieber fotografiert. Und reparieren konnte
er auch kaum etwas. Aber weifst du, was er richtig gut konnte? Stim-
men nachmachen, auch Tierstimmen, und andere Leute imitieren.
Er konnte sich in die Menschen hineinversetzen. In Mistretta hat er
einmal sogar im Radio gesprochen.«

»Wirklich? Bei einem richtigen Sender?«

»Ja. Er hat die Leute aufgerufen, ihren Mull nicht mehr in die
Schlucht zu werfen. Denn das hat wilde Hunde angelockt, die
dann auch in die Stadt kamen. Und weil er so eine wunderschone,
tiefe, melodiose Stimme hatte, haben alle auf ihn gehort. «

Nico hatte diese Geschichten schon mehrmals von seiner Mut-
ter zu horen bekommen, doch er wusste, wie gerne sie in den Erin-
nerungen an seinen Vater schwelgte. Wenn sie nur einen Moment

lang gliicklich war, war er es auch.



3. Kapitel

Es war der 1. April 1966.

Ich habe nichts fiir Nico, dachte Stella, als sie an diesem
Morgen die Augen aufschlug. Mein Name ist Maristella Letizia di
Camaleo, ich wohne in einer Villa aus dem Jahr 1751, mein Vater ist
ein Graf, und auch ich kénnte mich Grifin nennen, und dennoch
weild ich nicht, wo ich das Geld fiir den nichsten Liter Milch her-
nehmen soll, und meinem Verlobten kann ich aufler einem ge-
strickten Pullover aus alter aufgeribbelter Wolle, die ich zufillig im
Ostfliigel in einem Schrank gefunden habe, nichts zum Geburtstag
schenken.

Mit einem Ruck stand sie auf, tappte auf nackten Fiiffen zur Bal-
kontiir und schaute hinaus. Die Magnolienbdume blithten, die
Forsythienbtische stachen leuchtend gelb aus dem hellen Friih-
lingsgriin hervor. Geburtstagswetter! Nico und sie wurden heute
neunzehn Jahre alt. Neunzehn! Stella 6ffnete die Balkontiir und
sog die kithle Morgenluft tief ein. Es riecht nach Verinderung,
dachte sie.

Frither hatte sie Verinderungen gehasst, weil sie nie etwas Gutes
bedeuteten. Die ersten zehn Jahre bei den Grofieltern und Assunta
waren durch die sonntiglichen Pflichtbesuche in der Villa emp-
findlich gestort worden, dennoch rochen sie in ihren Erinnerun-
gen kostlich. Nach dem stiffen Ricottaschweif$ der Tante, dem pud-

rigen Duft von Nonnas schwarzen Handschuhen fiir die Kirche,
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