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Fiir Six.
Was wiren Elba und dieses Buch obme dich? Eben.

Per Six.
Che cosa sarebbero I'Elba ¢ questo romanzo senza di te> Appunto.






lotzlich meinte sie, das Meer rauschen zu horen. Wellen,

die sich brachen, vielleicht ein paar Kiesel, die mitgekollert

wurden. Doch das konnte eigentlich nicht sein, das Meer lag

irgendwo hinter dem Restaurant, zu weit weg, um gehirt zu

werden. Auf dem Schild tiber der Tuir stand »Alla mezza Fortuna«.

Magdalena schnaubte. »Zum halben Gliick«, wer hatte sich
blof3 diesen Namen ausgedacht?

Sie wiirde da jetzt hineingehen. Kurz schauen und wieder
raus, dann wire auch dieser Ort erledigt, abgehakt. Fiir das
Meer blieb keine Zeit

Cegeniiber, vor der Bar La Pinta, standen einige der Rentner
in der Sonne und lachten iiber irgendeinen Scherz von Stefan,
ihrem Busfahrer, Die Dame, die ihre bunte Strickjacke nie aus-
zog, hatte zwei Flaschen Olivens]l im Arm, den Rest ihrer Ein-
kiufe aus dem Feinkostladen schleppte ihr Mann. Magdalena
erkannte die Tiiten mit getirbter Pasta, eine grellgelbe Limon-
cinoflasche und zwei der typischen Friichtekuchen der Insel mit
den leuchtend rosa Kirschen.

»Also, die Toiletten kann ich nur empfehlen«, sagte Resi im
Voriibergehen und warf einen kurzen Blick auf ihre Armband-
uhr, »in zehn Minuten geht's weiter « Magdalena schaute ihr
nach. Die Toiletten, immer ging es um die Toiletten. Wie viel
Zeit hatte man, um sie zu benutzen, waren sie sauber, gab es



Wasser, gab es Seife? Mittlerweile hatten alle aus der Gruppe
celernt, den Wasserhahn mit einem Pedal in Gang zu setzen.

Magdalena lichelte und winkte iber die Stralle. Nur noch
schnell in das »Halbe Gliick« hier, in dem sie auch nichts fin-
den wiirde. Egal, morgen ging es auf die Tagestour nach Lucca
und Pisa. In Pisa sollte es ein Restaurant geben, das vielleicht
infrage kam, der Portier des Hotels in Forte dei Marmi meinte
sich zu erinnern, er hatte zuversichtlich genickt, bevor er ver-
suchte, sich mit ihr zu verabreden. Pisa. Pisa. Pisa. Sie konnte es
kaum erwarten, wieder von Elba herunterzukommen. Persinli-
che Belange vor den Gisten zuriickstellen und immer freund-
lich bleiben, dachte sie, die sehen mir nichts an, die sind viel zu
sehr damit beschiftigt, zu fotografieren und die Souvenirshops
leer zu kaufen. Der Herr ohne Begleitung richtete das Objektiv
seiner Kamera auf sie, er kam aus Rheine und hatte sich iiber
sein Einzelzimmer beschwert, es war ihm nicht »modern« ge-
nug. Sie hatte viel gelichelt und ihm etwas von Flair, Seele,
Ambiente und Authentizitit erzihlt. Unsere »Perlen der Toska-
na-Reise« im Mai

Magdalenas Augen glitten noch einmal iiber die Fassade des
Restaurants. Was fiir ein seltsamer Name, zum halben Gliick.
Aber warum eigentlich? Gab es denn das ganze, vollstandige
Cliick tiberhaupt? Magdalena zuckte die Achseln, sie musste da
jetzt reingehen. Sie driickte die Tiir auf und warf einen fliichti-
gen Blick in die Runde, und mit einem Mal begann ihr Herz so
stark zu himmern, dass sie dachte, man miisse es schen kéinnen.
Wieso ausgerechnet hier? Aber es gab keinen Zweifel, sogar die
Wandfarbe war dieselbe. Sie ging zwischen den besetzten Ti-
schen hindurch, machte die letzten Schritte auf die Wand zu
und strich mit den Fingerspitzen dartiber. Unglaublich, es war
bestimmt noch immer derselbe Anstrich, nach so langer Zeit
Er roch wahrscheinlich sogar noch wie frither. Langsam beugte



sie den Kopf vor, aus den Augenwinkeln sah sie, dass der Wirt
heriiberguckte. Sie zog Hand und Nase zuriick und holte mit
zitternden Fingern das Foto aus ihrer Handtasche., Zwei Jahre
lang hatte sie von diesem Augenblick getrdumt, hatte fiir ithn in
stickigen Unterrichtsriumen ltalienisch gelernt und sich frei-
willig in diese Fantasieuniform stecken lassen, doch jetzt, als
der Moment wirklich da war, fiihlte er sich ganz anders an, als
er sollte,

Sie hatte plotzlich Angst. Verdammte Angst. Sie ging einige
Meter zuriick, schaute auf das Foto in ihrer Hand und wieder
aul die Wand, dann rutschte sie mit den Fiillen zehn Zentime-
ter nach links. Hier musste es gewesen sein, genau an dieser
Stelle hatten die beiden sich vor 31 Jahren fotograferen lassen,
Die Biiste, die der Kiinstler mit wenigen dunkelbraunen Stri-
chen auf die Wand geworfen hatte, war nicht besonders gut ge-
troffen. Napoleon hatte keinen Hals, und seine linke Hand er-
innerte an den unteren Teil eines Tintenfischs, der sich gerade
im Armel des Waffenrocks versteckte. Die Siule, auf der er
thronte, war zu kurz geraten, und so hatte es den Anschein, als
ob der grofle Feldherr mit dem Rest seines Karpers in einen Ei-
erbecher gestopft worden wiire. Doch unter das Portriit waren
ein paar italienische Worte in unterschiedlich hohen Druck-
buchstaben geschrieben worden. QUI NAPOLEONE IL GRAN-
DE NON HA MAI MANGIATO ... MAI! Napoleon der Grolle
hatte nie im Mezza Fortuna gegessen, niemals; das skurrile Wand-
bild und die Buchstaben waren unverwechselbar. Das »E« von
GRANDE hatte der Maler nicht mehr in die Umrandung be-
kommen und ihm eine extra Ausbuchtung gemalt, die sich wie
eine Beule nach rechts hervorschob und die zusammen mit dem
»[De auf dem Foto zu sehen war, im Hintergrund auf der olivgrii-
nen Wand, direkt neben dem rechten Ohr. Seinem Ohr! Mag-
dalena starrte auf die Schwingtiir im hinteren Teil des Restau-



rants. Sie waren hier gewesen, sie war ihnen so nahe wie nie
zuvor! Einen Moment lang befirchtete sie, die beiden Personen
von dem Foto kisnnten tatsichlich aus der Kiiche kommen. Sie
wollte nur noch laufen, sofort rauslauten, nur weg, irgendwo-
hin, bis sich ihr Herzschlag wieder beruhigt hatte.

»atell dich doch nicht so an, rick mal ein bisschen weiter
nach rechts, Edith, ich habe den Napoleon sonst gar nicht
drauft« Das miirrische Pirchen aus Diisseldorf, Platz 17/18,
Mitte links, machte noch schnell ein Bild mit Napoleon und
verliel} dann das Lokal.

Magdalena lief ihnen hinterher. »Ich komme gleich«, rief sie
Resi zu und schlug die einzige Richwung ein, die micht durch
vorbeifahrende Autos oder ihre Reisegruppe versperrt war, Ste-
fan rief lachend etwas, das wie »unerlaubtes Entfernen von der
Truppe« klang. Magdalena drehte sich nicht um, sondern bog
in die kleine abschiissige Via del Mare ein und rannte sie im
Laufschritt hinunter. Reild dich zusammen. Das Foto ist tatsiich-
lich dort im Mezza Fortuna aufgenommen worden, Wenn allein
schon diese Tatsache dich so durcheinanderbringt, was passiert
dann erst, wenn du anfangst, nach ihm zu suchen?

Die Stralle endete am Strand, Magdalena stapfte iber den
Sand, streifte ihre Turnschuhe von den FiiBen und ging langsam
ins Wasser. Sie atmete tief durch. Die niachste Welle war klein,
doch ihre Hosenbeine waren am Saum sofort nass, eine ganze
Handbreit. Sie lief am Wasser entlang, es war Ende Mai, die
Sonne hatte schon viel Kraft, und die blaue Wollhose war viel
zu warm. Schwarze Algen kriuselten sich unter ihren Fiillen, sie
trat winzige Muscheln in den nassen Sand und ab und zu einen
kleinen Stein. Die Endlosschleife in threm Kopf lie3 ihr keine
Pause. Elba. Isola d'Elba. Es ist also auf Elba geschehen, Hier auf
der Insel. In ihrem Bauch breitete sich erneut ein angstvolles
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Kribbeln aus, viel schlimmer als damals vor den Klassenarbei-
ten in Franzéisisch, fiir die sie nie gelernt hatte.

Vereinzelte Menschen sallen auf ihren Handtiichern im war-
men Sand, sie hatten kleine Rucksicke und Wassertlaschen ne-
ben sich, lesende Pirchen schauten auf, als sie voriiberging. Thr
Gang war zu hastig, selbst fiir einen sportlichen Spaziergang
raste sie unangemessen schnell iiber den Wassersaum am Meer.
Mein Gott, sie war am Ziel, seit zwei Jahren hatte sie auf ver-
schiedenen Busfahrten ganz ltalien nach ihm abgesucht. »Bunte
Frithlingsreise nach Sizilien«, »Schénes Sidtirol« und »Gour-
met-Tage in der Emilia-Romagna«, auch am Gardasee, in Rom
und in Venedig hatte sie Reisegruppen durchgezihlt, Und nun
war sie am Zielt Er kéinnte tatsichlich noch hier sein. War es
vielleicht der da? Zu jung. Oder der Grauhaarige dort driiben?
Der sah nicht italienisch aus, eher wie ein deutscher Studienrat.
Als sie sich umblickte, sah sie, dass sie bereits einige Hundert
Meter gegangen war, viel zu weit. Ein Blick auf die Uhr - sie
war zu spit. Sie drehte um und rannte los, im Laufen steckte sie
das Foto in ihre griine Ledertasche, die an threm Riemen hiipf-
te. Die Turnschuhe lagen noch da, wo Magdalena sie ausgezo-
gen hatte, schnell lief sie die Via del Mare wieder hinauf, rechts
ader links? Sie entschied sich fir links, durch die StraBe mit
den kleinen Cafés. Vallig auller Atem erreichte sie schliefilich
den Parkplatz. In knapp fiinfzig Meter Entfernung sah sie den
Doppeldeckerbus sich schwertillig in Bewegung setzen.

»He! Anhalten, stopp!l« Die konnten doch nicht einfach
ohne sie losfahren. Auf den ersten Metern lachte sie noch, falls
einer der Giste sie aus dem Riickfenster beobachten sollte.
[Dann biss sie die Zihne zusammen und spurtete richtig los.
[Damals, als Opa Rudolf sie auf der Aschenbahn der Schule trai-
nierte, lief sie die fiinfzig Meter in 8,7 Sekunden, eine sehr gute
Zeit fiir ein zehnjihriges Midchen, und auch heute, mit drei-
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Big, war sie noch ziemlich schnell. Doch der Abstand war zu
erol}, der Bus bog ungeriihrt nach rechts auf die Stral3e ein und
verschwand hinter einer Hecke.

Was sollte das, warum warteten die nicht auf sie?

War Stefan etwa ohne sie losgefahren, nur weil sie ein paar
Minuten zu spit dran war? Er gehirte eigentlich nicht zu den
Menschen, die Minuten aufrechneten und schnell bise wurden,
doch jetzt, als sie ihn fast eingeholt hatte, gab er Gas, Die blau-
en Buchstaben auf der weillen Riickfront »Treva-Touristik —
Ihre Luxusreise im Bistro-Bus!« entfernten sich hinter einer
schwarzen Abgaswolke den steilen Berg hinauf. Magdalena
wurde langsamer und kam auf dem Asphalt schlieflich zum
Stehen. »Das glaube ich doch jetzt nichtl«, rief sie keuchend,
die Hiande auf die Knie gestiitzt.

Langsam ging sie die Stralle wieder zuriick. In der Ferne,
weiter oben aul dem Berg, hirte sie den Bus aufréhren, Stefan
hatte einen Gang runtergeschaltet, um die Steigung besser zu
bewiltigen. Vor der Bar La Pinta stand ein schmichtiger Junge
neben seinem Roller. Er war hiichstens achtzehn und starrte sie
an, offenbar hatte er die ganze Szene beobachtet. Wehe, du
lachst jetzt. Sie sah ihm direkt in die Augen. Er hielt ihrem
Blick stand. Sie zuckte mit den Schultern, was konnte er schon
fiir die Zufille in ithrem Leben, fiir die halben Sachen, die hal-
ben Wahrheiten, hinter denen sie herrannte. Er zuckte in der-
selben Weise zuriick, sie grinsten beide. Magdalena klappte ihr
Handy auf, um Stefan anzurufen, doch das Display blieb
schwarz, sie hatte es heute Morgen auf der Hinfahrt im Bus la-
den wollen. Schwer liel3 sie sich auf einen der Stiihle vor der
Bar fallen. Wenn etwas schiefgehen soll, geht es richtig schief,
sagte Opa Rudi manchmal. Es hirte sich immer an, als freue er
sich dariiber. Nein, Rudi, das ist ein Wink des Schicksals, ich
habe den Bus verpassen miissen, um ihn zu finden!
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Eigentlich sollte sie in diesem Moment mit einem Korb vol-
ler Wasserflaschen und Apfelschorle ins Oberdeck des Busses
steigen und sie den Gisten anbieten. Aber Resi war ja da, Resi
konnte schon alles, sie wiirde Hir sie einspringen. Sie waren aut
dem Weg nach Portoferraio, Besichtigung der Festung und Na-
poleons Villa. Susanna, die deutsche Reiseleitung fiir Elba, hat-
te den Tagesablauf fiir heute mehrmals wiederholt. Demnach
hatte sie gut drei Stunden bis zur Abfahrt der Fihre, Die Zeit
lief, sic musste sofort beginnen, und zwar im Mezza Fortuva. Sie
erhob sich und ging hiniiber

[Das Lokal hatte sich inzwischen geleert. Damals waren die
Tischdecken rot-weill kariert gewesen, zeigte ein Ziptel an der
unteren linken Ecke des Fotos, heute waren die Tischtiicher
weill und mit Brotkriimeln iibersidt, Gliaser mit fettigen Finger-
abdriicken und kleinen Rotweinpliitzen, Teller mit Essensres-
ten, leere Karaffen. Vor dem Wandbild trippelte Magdalena
von einem Full auf den anderen, wieder breitete sich die Angst
in threm [nneren aus und schniirte ihr die Kehle zu, wieder
konnte sie es nicht fassen, dass da tatsichlich das halbe D und
das E in seiner Beule an die Wand gepinselt waren sowie ein
Stiick der Umrahmung und ein schlecht gemalter Nagel, De-
tails, nach denen sie schon so lange suchte.

slel ... 7«, setzte sie an, als der Wirt, die Hinde an seiner
nicht sehr sauberen Schiirze abwischend, aufl sie zukam. Sie
musste ihn siezen, doch wie dann weiter? [hr ltalienisch war
auch nach dem dritten Volkshochschulkurs noch nicht beson-
ders fliissig.

Wie frage ich ihn, ob er das ristoranie schon 1979 gefiihrt hat?
Sie verhaspelte sich in zwei weiteren »Leis« und der Jahreszahl,
die sie doch eigentlich auswendig kannte. Verdammt, noch
cestern habe ich fiir eine ganze Reisegruppe fiinfzehn passende
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Steckdosenadapter in dem kleinen Elektrogeschift in Siena ge-
kauft und damit ein paar Menschen sehr gliicklich gemacht,
und jetzt, wenn es um mich selbst geht, fillt mir nicht das rich-
tige Wort ein. Endlich bekam sie den Satz zusammen.

»Ma cerfor« Der Wirt bestitigte ihr, das Lokal im Jahr 1979
tatsdchlich schon gefiihrt zu haben. Doch nach einem kurzen
Blick auf das Foto, das Magdalena ihm mit flatternden Hinden
unter seinen dicken Hals hielt, schiittelte er den Kopf,

»Hier liefen so viele von denen rum!t«

»Aber schauen Sie doch noch mal genauer hin! Es ist sehr
wichtig fiir mich.« Magdalena spiirte, dass sie kleine Knickse
beim Sprechen machte.

»Kenn' ich nicht, Ah, tut mir leid ...« Er schaute ihr einen
Moment lang nachdenklich in die Augen, doch dann briillte er
plotzlich: »Lidia, die Tische!«, und wandte sich ab. Magdalena
warl einen letzten Blick auf Napoleon in seinem Eierbecher,
verlield das Lokal und machte sich an die Arbeit.

Eine Stunde spiter hatte sie nicht nur fiinf weitere Restau-
rants, sondern auch sechs Laden, eine Apotheke, einen tabaccaio
und sieben Eiscalés abgeklappert. Das wars. Mehr gab es nicht
in Procchio. Wieder setzte sie sich auf den Stuhl vor der Bar,
Sie steckte das Foto in die Handtasche und atmete tief aus. Vie-
le von denen, die sie hatte befragen wollen, waren einfach zu
jung, die schieden aus, manche schnalzten nur verneinend mit
der Zunge, einige sagten, es tite ihnen leid, niemand wusste
etwas.

Pléstzlich wollte sie nur noch weg, es war hoffnungslos. Elba
hatte immerhin 223,5 Quadratkilometer, auf denen sie ihn un-
ter gut 30000 Einwohnern suchen musste, im Sommer kamen
laut Reisefithrer noch mal drei Millionen Besucher dazu. Ein
ziemliches Getiimmel, um jemanden zu finden, Vielleicht hatte
er auch nie hier gelebt
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Der Junge mit dem Roller hatte die Stellung gehalten. Wih-
rend Magdalena von einem Ceschiift in das nichste lief und das
Alter der Besitzer nach ihrem Aussehen und der Tiefe ihrer Fal-
ten abschidtzte, hatte er mit Freunden geplaudert, war mehrmals
um sein Fahrzeug gelaufen oder hatte darauf wie auf einem Ka-
russellpferdchen gehockt. Eine ganze Stunde lang. Nun setzte
er sich seinen Helm auf und warf den Roller an. Magdalena
rausperte sich: »Fihrst du nach Portoterraio, zur Fihre?«

Statt einer Antwort wies er mit einer knappen Kopthewegung
auf den Sitz hinter sich, Magdalena zigerte keine Sekunde, sie
stieg aul, der Motor zog an, und sie schossen den Berg hinaul.
Sie klammerte sich an den Haltegriff hinter ithr und legte sich
mit dem Fahrer in die Kurven, wobei sie versuchte, seinen Rii-
cken nicht mit ihren Briisten zu berithren. Der Fahrtwind liel3
ihre Haare flattern, der Junge fuhr schnell, er drehte richtig auf.
Lnd bremste sofort wieder. Magdalena donnerte mit dem Kopl
an seinen Helm und rieb sich die Stirn. Eine rote Ampel, die
Strallenseite war gesperrt, der Fahrbahnbelag wurde ausgebes-
sert. Wihrend die Schlange der Autos hinter thnen immer lin-
ger wurde, kamen ihnen auf der anderen Spur die Fahrzeuge ent-
gegen. Magdalena starrte auf den Nacken des Jungen vor sich,
noch einmal sah sie die roten Ricklichter des Busses davonfah-
ren, was fir ein Glick! Mit einem Mal hatte sie es wieder eilig,
sie presste ihre Schenkel an den Sitz des Rollers und gab ihm die
Sporen, sie wollte in den nichsten zwei Stunden wenigstens
noch in Portoferraio herumfragen. Doch vorher musste sie un-
bedingt Stefan Bescheid sagen, der mit seinem Bus sicher schon
an der Fihre stand. Die Busfahrer gingen nie mit in die Stidte,
sie sallen auf abgelegenen Parkplitzen und warteten — in Rom
war es so gewesen, am Gardasee und in Tirol. Ganz Italien stand
in dieser Minute voller Busse mit gelangweilten Busfahrern.

Endlich ging es weiter, immer héther schraubten sie sich, fuh-
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ren durch felsige Wande und dichten Wald, als sich platzlich
die Baumreihen 6ffneten und unter ihnen der Golfo di Procchio im
Sonnenschein zu sehen war. Magdalena stohnte leise, so wie
auch immer das ganze Oberdeck stithnte, wenn sie an einer be-
sonders schiinen Stelle vorbeikamen. Das Meer war ruhig und
blau, der Sand so weill wie an der Nordsee. Dort unten, in die-
ser Bucht, die sich wie eine glatte Ohrmuschel in die krakelige
Kiistenlinie einfiigte, war sie gerade noch entlanggelaufen. Und
wenn sie ihn tatsichlich fand? Vielleicht war er ein Mafioso ge-
worden, die gab es auch in Norditalien. Oder er hatte fiinf Kin-
der. Oder war zum dritten Mal geschieden. Sie legte sich mit
dem Rollerfahrer in eine weitere Kurve. Rollerfahren machte
wirklich Spall. Magdalena genoss die Sonne auf thren Schul-
tern und dachte einen kurzen Moment an gar nichts, da machte
der Junge plotzlich einen Schlenker. Sie nahm das gréssliche
Celiihl der unter ihr auf dem Rollsplitt wegrutschenden Rider
wahr — und danach nichts mehr.

Sie lag auf dem Riicken, vor thren Lidern war absolute Dunkel-
heit. In ihrem Kopf rauschte das Blut, dumpf und knisternd, wie
wenn man unter Wasser schwebt. Warum spiirte sie thre Arme
und Beine nicht? Es gab offensichtlich keine Verbindung mehr
zwischen ihrem Gehirn und ihren Gliedmalen. Das konnte nur
eins bedeuten: Sie war gelahmt und wahrscheinlich auch fir
den Rest ihres Lebens blind und taub.

Ein Pfeifen, dann ploppte es kurz in ihren Ohren, als ob ein
Korken herausgezogen wiirde, und sie hirte einen Vogel, der
immer wieder die gleichen drei Tone zwitscherte. Sie konnte
sich nicht bewegen, lag einfach da. Es war still, auch der Vogel
war wieder verstummt, nur das Pleifen blieb, es wurde regelmi-
Big laut und leiser, und irgendwann erkannte sie ihren Atem,
der durch ihr linkes Nasenloch pfifi. Es kribbelte in ihren Hin-
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den. Ohne die Augen zu 6ffnen, versuchte sie die Finger zu be-
wegen. Es ging. Langsam tastete sie mit beiden Hinden den
Baden neben ihren Oberschenkeln ab: harte Erde, Kies, Roll-
splitt. Dankbar, wieder etwas zu fithlen, presste sie die Stein-
chen in ihre Fingerspitzen, bis es schmerzte. lhre Beine wurden
plitzlich warm, vor ihren Augen entstand eine merkwiirdige
Helligkeit, sie stemmte die Lider hoch und erkannte iiber sich
etwas, das aussah wie ein von dligem Dreck iiberzogenes Aus-
puffrohr. Magdalena schloss die Augen wieder. Was war pas-
siert? Warum lag sie hier, und warum wurden in diesern Moment
ihre Knie warm? Thre nackten Knie. Da war was mit Napolean.
Lind einem Steckdosenadapter. Adattatore di spiva di corrente elettri-
ca. Vermutlich hatte sie schwere Verletzungen, aber immerhin
konnte sie sich noch an diese sechs italienischen Wérter erin-
nern. Es roch nach Schmieréil und Abgasen.

»Ouuhle, rief jemand laut, sie zuckte zusammen.

»Mi sentiz Stai bener« Eine tiefe Sttimme. Sie hérte ihn, konnte
aber nicht antworten, so fest klebten ihre Lippen zusammen,
Dicht tiber ihr hing ein Teertropfen an einer verkrusteten Man-
schette, ihr Gehirn arbeitete langsam, wie ein uralter Compu-
ter, doch mit einem Mal spuckte es ein Ergebnis aus: Sie lag
unter einem Auto, und der Teertropfen wiirde ihr gleich auf die
Stirn fallen. Schén, da hat wenigstens der ltaliener da draullen
etwas zu lachen.

»Nanninil«, rief er jetzt. Leichte Schritte kamen iiber den
Kies in thre Richtung. Geh weiter, Gianna Nannini, betete sie,
lass mich einfach hier unten liegen.

»Puoi muovertiz« Ein rot angelaufenes, unrasiertes Cesicht
tauchte neben ihr auf, zwei vor Anstrengung hervorquellende
Augen. Ob sie sich bewegen kiinne. Sie wackelte zum Beweis
mit den Fiillen. Der Kopf verschwand wieder.

»MNanninil«, rief er erneut. Flip-Flops mit einem Bliitenpu-
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schel zwischen den Zehen traten an die Stelle des verschwun-
denen Kaopfes, lackierte Fulinigel in Tirkisblau. Was fiir eine
Farbe! Magdalena hatte sich die Fullnidgel noch nie tiirkisblau
lackiert, sie hatte sich die Fulindgel iiberhaupt noch nie lackiert.
Sie waren so nah, dass sie nach ihnen hitte greifen kéinnen.
Nannini. Deren Full nerviss auf und ab wippelte. Es half nichts,
sie. musste wohl unter dem Auto hervorkommen. Vorsichtig
robbte sie mit den Hiiften etwas nach vorn und stield sich den
Kopf, von rechts und links wurde nach ihren Ellenbogen ge-
eriffen, langsam half man ihr auf. Magdalena blinzelte in die
Sonne und schaute an sich herab. Thre Hose war immer noch
nass, doch jetzt auch an beiden Knien aufgerissen, links hing
ein besonders grolier Fetzen des blauen Wollstotfs herunter, ihr
linker Turnschuh fehlte. Der Roller lag mit verdrehtem Lenker
neben ihnen, der Junge beugte sich iiber einer flachen Mauer
am Rande der Parkbucht. Er hielt seine rechte Hand wie ein
rohes Ei in der linken und erbrach sich hinunter in das Dickicht.
Der Mann mit dem roten Gesicht liell Magdalena los und ging
zu ihm hintiber. Eine Welle der Ubelkeit stieg in ihr hoch.

»Es ist nichts passiert, du bist nur unter mein Auto gerutschut,
das hier stand. Wir wollten gerade lostahren, aber ich hatte den
Autoschliissel oben vergessen. « Die junge Frau mit den tiirkis-
blauen Fullndgeln hielt Magdalena an den Schultern fest und
schaute sie mit grol3en Rehkitzaugen priifend an.

»(eht schone, sagte Magdalena in der Hoffnung, sie wiirde
sie loslassen. lhre blonden Haare hatte Nannini zu zwei kurzen
Ziopfen geflochten, einzelne Strahnen sprossen wild daraus her-
vor und verdeckten fast ihre winzigen Ohren. Sie sah aus wie
eine zerzauselte Barbiepuppe, war aber ungeschminkt und un-
gefdhr so alt wie sie.

»[Das ist alles nicht so schlimm, wie du denkstl« Das Mad-
chen namens Nannini lichelte breit. Woher willst du wissen,
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was ich denke?, dachte Magdalena und bemerkte eine Liicke
zwischen Nanninis Vorderzihnen, die sie noch midchenhafter
erscheinen liel}. Minner fanden diese Mischung aus Rehaugen-
blick und trecher Zahnliicke wahrscheinlich unwiderstehlich.

»Wer kann die Frau Kirsch zwingen, so etwas anzuzichen?«
Nannini kicherte leise. Magdalena schaute suchend nach dem
Namensschild, das tatsichlich immer noch an ihrer Weste
hing. »Was ist das fiir eine Uniform?e«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute auf den Boden.
Auch ohne zerrissene Uniform hitte sie sich neben dieser Gian-
na Nannini nicht gerade wunderschéin gefithlt. Wie sie schon
dastand, wie eine Ballerina, die Fiille bildeten ein gedffnetes V,
thre ganze Figur war schmal und sehnig, ihr Busen dagegen
wirkte angeklebt wie zwei hervorspringende Tennisballhilften,
zu auffillig fiir eine Tanzerin,

»lch bin Nina.«

»MNina Nannini«, murmelte Magdalena, ihre Zunge stiel} da-
bei schwerfillig an den Gaumen

»MNina reicht, Matteo nennt mich manchmal Nannini, wenn
er mich dringend benétigt oder nerven will. Wir fahren euch
ins Spital, es dauert zu lange, bis die Ambulanz da oben ist.« [hr
melodischer Akzent kam Magdalena bekannt vor. Auf ihrer
Reise nach Tirol, nach Bozen, in die Stadt der Frithlingsblumen,
vier Tage Halbpension, Tagesausflug in die Dolomiten inklusive,
hatte sie ithn gehirt. Dort oben sprachen sie neben Italienisch
und Ladinisch auch ein seltsam singendes Deutsch wie Nina,
die sie jetzt behutsam einige Schritte fithrte und an der Mauer
abstellte, als sei sie eine kosthare Vase.

»Hock dich erst mal her.« Sie setzte sich neben sie und strich
ihr wie einem Kind die Strihnen aus der Stirn. Magdalena starr-
te auf ithre Hinde, die zum zweiten Mal an diesem Tag zitter-
ten. lhr freiliegender Oberschenkel war von Staub bedeckt und
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von tiefen Schrammen durchzogen, von denen sich die letzten
cerade punktférmig mit Blut fiillten.

»Matteol« Nina rief ihm etwas auf ltalienisch zu, in dem das
Wort Hir »Autoschliissel« vorkam. Der Mann mit dem unrasier-
ten, jetzt nicht mehr ganz so roten Gesicht klopfte dem Roller-
fahrer leicht auf den Riicken, wandte sich dann ab und iiber-
querte die StraBe. Dabei liel3 er seine breiten Schultern aufrecht
wie ein Boxer von rechts nach links schaukeln, Welche Ge-
wichtsklasse? Opa Rudolf wiirde das sofort erkennen. Bei der
Grislle wahrscheinlich Halbschwergewicht, oder war er viel-
leicht Ringer? Ein Ringer, der nicht in bester Form war und das
auch wusste. Er zupfte sein etwas zu kurzes schwarzes T-Shirt
iiber die Hiiften, als ob er ihre Blicke im Nacken spiirte. Erst
jetzt bemerkte sie die Treppe gegeniiber der Parkbucht, die sich
durch terrassenfisrmig angelegte Rabatten oben zwischen den
hohen Kiefern verlor. »POLO« las sie in verblassten Buchsta-
ben auf der schmutzig gelben Mauer. Der Mann sprang iiber
die Absperrkette, die sich iiber die gesamte Breite der Treppe
spannte, und verschwand, zwei Stufen auf einmal nehmend, zwi-
schen Baumstidmmen, Biischen und fleischigen Agaven. Meine
Ciite, wie soll ich das Frau Petri von der Geschiftsleitung erkla-
ren? Wie soll ich das Opa Rudolf erklidren? Ich bin in einen Un-
fall mit einem Rollerfahrer verwickelt, den ich iiberhaupt nicht
kenne, mitten auf einer bewaldeten Bergstralle vor einem Nacht-
club zwischen Procchio und Portoferraio. Ein Boxer mit dem
klangvollen Namen Matteo springt gerade vor mir eine Treppe
hinauf, wihrend seine Freundin Nina Nannini mir unablissig
iiber den Kopf streichelt.

Der Rollerfahrer hirte endlich mit dem Wiirgen auf. Es war
still, kein Auto fuhr mehr vorbei. Am Fulle der Mauer, direkt
neben Magdalenas noch vorhandenem Turnschuh, blithte eine
einzelne Mohnblume friedlich vor sich hin. Sie meinte plotz-
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lich, noch nie etwas Tristlicheres gesehen zu haben als diese
perfekten, roten Blittenblitter. Eine trostreiche Mohnblume ..
vielleicht hatte sie ein schweres Schideltrauma und ahnte
nichts davon. Die Sekunden vergingen, eine Fliege setzte sich
auf ihr blutiges Bein. Nina scheuchte sie davon.

»Wie heillt du denn noch, auBBer Frau Kirsch?«

»Magdalena. Magdalena Lucia. «

»Magdalena Lucia«, wiederholte Nina, »klingt sehr italie-
nisch.« Nina schaute sie fragend an. ltalienerin? Deutsche?
Oder beides? Magdalena nickte. Mit ihrer hellen Haut, den
blassen Augenbrauen und den dunkelbraunen Haaren konnte
sie alles sein.

»Meine Mutter ... «, begann sie zu erkliren und sprang so-
gleich entsetzt hoch, um dann, wie nach einem Schwinger in
den Magen, wieder zusammenzuklappen.

»() nein, wo ist das Foto« Thre Stimme kippte « Wo ist das
Foto von meiner Mutter, wo st meine Tascher« Sie stemmte
sich erneut hoch und hinkte iiber den kleinen Platz, biickte
sich, um unter den hohen, altmodischen Jeep zu schauen, unter
dem sie gelegen hatte, »Lada« stand hinten drauf. Nirgends
konnte sie ihre Tasche entdecken. Als sie den Miillcontainer
umrundete, fand sie ihren linken Turnschuh und ihre Sonnen-
brille, hob beides auf, schliipfte vorsichtig in den Schuh und
schaute in das steil abfallende Buschwerk hinab, das hinter der
Mauer begann. Die Tasche war spurlos verschwunden — und
mit ihr das Foto. Magdalena sank auf der Mauer zusammen,
Tranen schossen ihrin die Augen. Nina kam heriiber, umarmte
sie und reichte ihr ein Taschentuch.

»Wir werden alles finden, die Tasche, das Foto, deine Mutter,
alles, ganz bestimmt. «

»Nein«, schluchzte Magdalena, »das kann ich mir nicht vor-
stellen. «
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uf dem Riickweg vom Krankenhaus schaukelten sie er-
neut durch die Kurven, diesmal bergauf, der Lada-Jeep
wirkte auch von innen nicht besonders modern oder schnittig
und hatte auch keine guten Stolldimpfer. Magdalena tat alles
weh: ihr Kopf, ihre Pobacke, in die der Arzt seine Spritze ge-
jagt hatte, ja selbst das Atmen. Sie strich das OP-Hemd glatt,
das sie sich wie einen Rock um die Hiiften geknotet hatte, ein
angenehm luftiges Gefiihl, dachte sie, vielleicht sollte ich doch
irgendwann mal ein Kleid tragen. Den hillsbereiten Roller-
fahrer hatten sie gleich dabehalten, er hiell Giorgio und hatte
sich Schienbein und Handgelenk gebrochen. Sie aber hatte der
Arzt mit einer leichten Gehirnerschiitterung, chne Hosen und
mit einem dick mit Mullbinden und Leukoplast verpackten Bein
entlassen.

»lhr habt Gliick gehabt! Hittet ja auch unter ein entgegen-
kommendes Fahrzeug geraten kiinnen.« Matteo trommelte mit
beiden Hianden auf das Lenkrad und haute kurz auf die Hu-
pe, als thm ein Cinquecento weit auf seiner Fahrbahn entge-
genkam. Wieder sah sie auf seinen Nacken, der gut zu erken-
nen war und nicht wie bei einigen Bodybuildern vor lauter
Muskelstringen zwischen Kopt und Schultern verschwand.
Sein schwarzes Haar wurde an einigen Stellen schon etwas
diinn.
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»Es ist doch gar nicht viel passiert«, meinte Nina, die
neben ithm sali und ermunternd zu Magdalena nach hinten
schaute.

»Na ja, wenn du meinste, murmelte Matteo. Ob sie sich
sonst wohl auf ltalienisch unterhalten und nur meinetwegen
dieses seltsam gesungene Deutsch sprechen?, fragte sich Magda-
lena. Immer weiter ging es den Berg hinauf, die Kurven waren
eng, fast streiften sie die gelb blithenden Hingepflanzen und
die ohrenférmigen Auswiichse der Kakteen.

»Dieser Dottore Gavassa, wie der dich angeschaut hat, Nan-
nini!«

»Ach, Matteo, der hat geschaut wie alle. «

»la eben! Er hat dich ja schon mit den Augen ausgezogen!s,
knurrte er.

»Ohne thn wiren wir nicht schon wieder draullen. Wir ha-
hen noch nicht mal eine Stunde gebraucht, das war rekordver-
dichtig.« Nina wandte sich an Magdalena. »Jetzt finden wir
erst mal deine Tasche. Und wohin sollen wir dich danach brin-
gen? In welchem Hotel wohnt deine Reisegruppe?«

Matteo fuhr rasant in eine Linkskurve, Magdalena presste die
Lippen zusammen und klammerte sich noch stirker an den
Griff iiber der Tiir. Sie wollte nicht mehr weinen, ihre Augen
waren von ihrem Trinenausbruch in der Parkbucht noch ge-
schwollen.

»Elba war nur ein Tagesaustlug, unser Hotel ist in Forte dei
Marmi, oben an der Versilia-Kiiste, dahin miissen wir noch heu-
te Abend zuriick. Der Bus fihrt in einer knappen Stunde wieder
auf die Fihre, also eigentlich in fiinfzig Minuten. Schaffen wir
das?« Matteos »mhmme konnte alles bedeuten, Magdalena
sagte lieber nichts mehr, sondern schaute aus dem Fenster aut
die Bucht, die rechts unter thnen zu sehen war,
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Die Stralle wurde eben, nach hundert Metern begann die
schmutzig gelbe Mauer des Nachtclubs. Matteo lenkte den
Wagen in die Parkbucht, machte den Motor aus und zog mit
einem Ruck die Handbremse an.

»Willkommen hier oben bei uns im POLO«, sagte er leise.
Steifbeinig stieg sie aus. Der Motorroller stand nun an die Mau-
er gelehnt, wie Magdalena hatte auch er tiefe Schiirfwunden
davongetragen. Sie suchten alles ab, gingen am Strallenrand
entlang, durchkimmten die abfallende Boschung und spihten
in die kronen der Baume, die sich unter ihnen zu einem dich-
ten griinen Teppich verbanden, doch ihre Tasche blieb unaul-
findbar.

»Warum muss die auch unbedingt griin sein?«, stithnte Nina.

»Um genau zu sein: ein dunkles Flaschengriin«, sagte Mag-
dalena.

»lch habe eine Idee!« Begeistert klatschte Nina in die Hin-
de. »Wir telefonieren dich einfach an, dann haren wir es klin-
eelnt« Sie lield sich von Magdalena die Nummer diktieren, dann
gingen sie beide auf Zehenspitzen an der Mauer entlang und
lauschten mit vorgereckten Kipfen: nichts.

»Ach«, Magdalena griff sich an die Stirn und entdeckte da-
bei die Beule wieder, die von dem Zusammenprall mit Giorgios
Helm stammte, »das geht ja gar nicht, der Akku ist leert« Nina
streckte ihr ihr eigenes Handy entgegen. »Maichtest du jeman-
den anrufen?« Magdalena schiittelte den Kopf, sie wusste Ste-
fans Nummer nicht auswendig.

»lch muss die Tasche wiederhaben, ohne das Foto kann ich
nicht gehen!«

Durch die Baume drang kaum Licht auf den Boden. Magdale-
na starrte verzweifelt hinab — die staubig riechende Finsternis
wiirde ihre Tasche nie freiwillig wieder hergeben. Natiirlich
hatte sie zu Hause Kopien von dem Foto, in ihrem Computer
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hatte sie es immer weiter vergriifert und vergeblich nach De-
tails im Hintergrund durchleuchtet, aber das sagte sie nicht. Sie
war platzlich liberzeugt, sie wiirde ihn niemals finden, wenn sie
das Foto dort unten zwischen den Biumen verloren gab. Sie
suchten weiter.

»lch steig' runtert« Matteo liel) sich in das Dickicht herab. Er
krallte sich an den Biischen und Baumen fest, doch Sekunden
spiter brach einer der Aste mit lautem Knacken, und er rutschte
auf der vertrockneten Laubschicht einige Meter tiefer auller
Sichtweite. Sie hisrten ihn fluchen. Dann Stille. Kurze Zeit spi-
ter kam er das steile Celille aufl allen vieren wieder hochgeklet-
tert. Schwer atmend zog er sich tiber die Mauer.

»Unmaoglich. Wenn sie da runtergekugelt ist, werden wir sie
kaum finden, jedenfalls nicht mehr heute. Das ist nicht unbe-
dingt hell da drin, und drauen wird es auch bald dunkel.« Das
Deutsch von Matteo war noch komischer als Ninas, eine Weile
klang es ganz normal, bis er eins seiner lustigen Worte benutz-
te, das nicht passte, Matteo zeigte zum Himmel, wie um zu be-
weisen, dass die Sonne bereits hinter dem Berg verschwunden
war.

»Das heillt also, die Tasche ist weg, fiir immer.«

Nina streichelte beruhigend Magdalenas Arm.

»Nein, nein! Wir finden siel« Matteo zupfte an seinem T-Shirt
und rieb an einem moosigen Fleck herum.

»Was ist da schon drin? Geld, EC-Karte, Handy, Ausweis?
Kann man alles ersetzen.«

Magdalena schiittelte den Kopfund liel} sich mit abgespreiz-
tem Bein langsam auf der Mauer neben der Mohnblume
nieder »In der Tasche ist das einzige Foto von meiner Mutter,
das hier aul Elba aufgenommen wurde! Unten im Restaurant
Alla mezza Fortuna, vor dem Napoleon-Wandbild. «

»Ahe«, sagte Matteo, »qui Napoleone il grande non ba mai mangiato. «
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»enau dast«

» louristenkrame«, brummte Matteo.

»MNun lass sie halt erzihlen! Matteo, du bist echt listig heu-
te«, riet Nina,

»Stimmt, Touristenkrame«, sagte Magdalena. »Aber doch
eanz lustig, weil Giberall sonst auf der Insel angeschlagen steht,
hier hat er gesessen, diesen Brunnen hat er gebaut, diese Biume
geptlanzt. Die Leute lieben das, sie haben sich gegenseitig vor
dem Schild fotografiert. «

»Du warst also schon oft auf Elba«, stellte Nina fest,

»MNein, heute das erste Mal, fiir einen Tag.«

Elba an einem Tag, Palermo an einem Tag, ganz ltalien an
einem Tag, je schneller, desto besser. Es hatte auller dem Fo-
to keinen Anhaltspunkt gegeben, sie hatte irgendwo mit ih-
rer Suche anfangen missen. Ob im Norden oder im Siiden,
ganz egal. Die Restaurants interessierten sie, besonders die
Beschaffenheit der Winde, beim Anblick von rot-weil} karier-
ten Tischdecken wurden ihre Hinde feucht. Das Land war
voll davon. Was sie auf den hastigen Stidtetouren nicht mit-
bekam, holte Magdalena sich aus ihren Reisefithrern, die sie
verschlang wie andere Leute Krimis. Geschichtliche Jahres-
zahlen, Ortsnamen, Sehenswiirdigkeiten und Rubriken wie
Kultur & Kulinarisches blieben ohne Anstrengung in ihrem
Gehirn haften.

»Diese Touren eben, ach, ihr wisst ja.« Magdalena biss die
Ziahne zusammen, schon wieder war ihr nach Weinen zumute,
anscheinend war sie visllig durcheinander,

»Also ganz ruhig, piawo, piano«, beschwichtigte Nina sie.
»Warum bleibst du nicht bis morgen, wir suchen in Ruhe noch
mal den ganzen Urwald hier ab, und dann fihrst du dei-
ner Gruppe hinterher. Was ist das iiberhaupt fiir ein G'schift,
und wo sind die denn jetzt? Warten die nicht schon auf dich?«
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»ie Firma heilit Treva-Touristik, der Busfahrer Stefan Glink,
er macht immer Witze, um die Gruppe bei Laune zu halten. «

» [reva- Touristik, Busfahrer, Stefan Glink«, wiederholte Nina,
als ob sie herausfinden wollte, welche Sprache Magdalena spri-
che. »Na, der macht sich doch bestimmt fiirchterliche Sorgen,
dass du nicht kommst. Los, telefonier ihn ant« Wieder hielt sie
ihr das Handy vor das Gesicht. Aber Magdalena schiittelte den
Kopt und wischte sich ihre Nase mit dem Handriicken ab. Das
Taschentuch von Nina hatte sie irgendwo im Krankenhaus ver-
loren

»S0ll der sich doch Sorgen machen, der hat mich vergessen,
ist einfach ohne mich weggefahrent«

Matteo sah sie an und nickte, als ob er Stefan gut verstehen
kénnte.

»Vielleicht, weil ich ein paar Minuten zu spit war. Ich ... ich
habe nach jemandem gesucht «

»Aber was machen die jetzt ohne dich, als Reiseleiterin?«

»lch bin keine Reiseleiterin«, wehrte Magdalena ab, »ich
fahre nur im Bus mit, zihle zehnmal am Tag die Giste durch,
damit wir keinen verlieren, koche Kalffee, schmiere Britchen
und mache Gulaschsuppe in der Mikrowelle warm.«

Auf dem Tagesausflug nach Elba hatte sie aullerdem die Ti-
ckets fir die Uberfahrt im Hafenbiiro in Piombino kaufen und
die Gruppe durch die groBe Verladeluke auf die Fihre fiihren
miissen, wo sie aufgescheucht umherirrte, bis jeder ein Plitz-
chen auf dem Sonnendeck gefunden hatte. Am Hafen von Por-
toferraio hatte dann die deutsche Reiseleiterin auf sie gewartet,
Eine braun gebrannte Susanne, die jeden zweiten Satz mit »ja,
meine lieben Herrschaften, sehen Sie mal genau hin« begann.
Auch bei Panoramafahrten durch das Tiroler Land oder an der
sizilianischen Kiiste entlang kamen Reiseleiterinnen an Bord,
Sie sallen vorne beim Busfahrer auf dem drehbaren Beifahrersitz
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mit dem Mikrofon in der Hand und trugen den Giisten im obe-
ren Stock die Geschichte des Landes vor. »Stefan hat ja Resi an
Bord, die Neue, die ich gerade einarbeite. Die kann schon alles,
was sie als Bord-Stewardess kéinnen muss. «

Resi war mindestens zwanzig Jlahre dlter als sie und hatte
vorher in einem Café gearbeitet. Bereits beim Beladen des Bus-
ses hatte sie die kleinen Mineralwasserflaschen geschickt ein-
sortiert {mit Kohlensiure, ohne Kohlensiure, gekiihlt, unge-
kithlt) und die Schriinke und Hohlrdume unter den Banken vor-
her ganz ohne Aufforderung mit einem feuchten Lappen ausge-
wischt. Sie plauderte gern mit den Cisten, kannte schon bald
einige Vornamen und hatte sogar einen selbst gebackenen Kise-
kuchen dabei, der am ersten Tag der Fahrt schon kurz hinter
Disseldorf fiir 1,20 Euro pro Stiick verkauft war. Sie hatten sich
mit einem kleinen Augenverdreher zugelichelt, als Stefan mit
seinem Spruch »oben reisen, unten speisen« auf den ersten Me-
tern der Autobahn kurz hinter Rheine die Vorziige des Bord-
bistro-Busses anpries. Resi wiirde Stefan nicht hiangen lassen.

»Bord-Stewardess! So nennt man euch?«, fragte Nina und
liel sich das Wort noch einmal auf der Zunge zergehen. Bei ihr
klang es lustig, wie alles, was sie sagte.

»LInd dazu die schénen Uniformen ... wie eine Schaffnerin
schaust du darin aus, leider ist nur noch die Hilfte erhalten.«

Magdalena nestelte an ihrer blau-rot gestreiften Weste he-
rum und stellte fest, dass das weille T-Shirt darunter an der lin-
ken Schulter dreckig und aufgescheuert war.

»lch mache den Job ja nur ein paar Wochen im Jahr, Viele
tragen die Uniform nur am Anreisetag und wenn es dann wie-
der zuriickgeht. Sie ist nicht wirklich schiin, aber eine Sache ist
praktisch daran, so weill ich wenigstens jeden Morgen, was ich
anziehen soll.« Sie zog den OP-Kittel, der luftig um ihre
Schenkel flatterte, ein bisschen weiter nach unten.
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»Also gut, dann ist ja alles klar, du bleibst eine Nacht hier bei
uns, und morgen fihrst du schén gemiitlich mit der Fihre und
dem Zug deiner Gruppe hinterher nach Forte dei Marmi. «

»Das dauert Stunden, Nannini«

»lch weil}, aber wenn sie doch ohne ihre Tasche nicht fort-
kann. «

»(Ohne das Fotol« Magdalena zog die Nase hoch. »lch muss
es einfach wiederhaben!« Abrupt stand sie auf, aber der Boden
unter ihr schien Wellen zu haben, ihr wurde schwindelig, und
das Gesicht von Matteo rutschte in den Himmel. Sie spiirte sei-
ne hartgummiartigen Oberarme unter ihrem Kopl.

»Wir bringen sie hoch zu uns«, bestimmte Nina. |hr Ton
kam von weit her, duldete aber keine Widerrede.

»Zumindest die schiinste Pflanze, die du in letzter Zeit ge-
pHegt hast«, sagte Matteo. »Die andere ist ja auch gerade erst
fort.« Was fiir Pllanzen?, dachte Magdalena. Ich mag Pllanzen.
Matteos tiefe Stimme brummte angenehm an ihrem Riicken, sie
konnte blaue Himmelsdreiecke durch die Zweige der Pinien-
kronen sehen. Immer mehr Stufen, es ging hisher und hoher,
Sie schloss die Augen, es war ihr gleichgiiltig, wohin sie sie
brachten. Matteo brummte weiter, jetzt auf ltalienisch, sie hor-
te ihn schnaufen und Ninas Stimme hell zwitschern. Eine Tiir
wurde aufgestollen, sie war so mide.

Als Magdalena die Augen aufschlug, lag sie aufl einem Bett und
blickte an die Zimmerdecke tiber sich. [hr Mund lichelte noch
iiber einen sich gerade verfliichtigenden Traum, als ithr ein
Schreckensstol} in die Eingeweide fuhr und sie sich wieder erin-
nerte: an den Roller und die Fahrt auf der Bergstralle, das Auto
von unten, an Nina und ihren kriftigen Freund, den Arzt im
Krankenhaus und ihre Reisegruppe, die seit 18.00 Uhr an der
Fihre auf sie wartete! Magdalena setzte sich auf, prompt melde-
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te ihr linkes Bein sich mit einer Schmerzensfanfare, die ihr bis
unter die Schideldecke schoss. O verdammt, wie viel Uhr
mochte es sein, Stefan und Resi mussten inzwischen gemerkt
haben, dass ihr Zuspiitkommen einen ernsthaften Grund hatte.
Lie[en sie die elbanische Polizei schon die Insel nach ihr absu-
chen? Sie musste Stefan sofort anrufen!

Aber was soll ich ihm sagen, wo ich bin?, dachte sie. Ohne
den Kopf allzu viel zu bewegen, liell Magdalena sich auf das
Kissen zuriicksinken. Obwaohl es in dem Zimmer dimmrig war,
konnte sie in dem griinlichen Licht, das durch die Fensterliden
links von ihr sickerte, erkennen, dass alles um sie herum weild
war: die Winde, die Decke, auch das Laken, das ihren Kéarper
bedeckte. Hinter der Tiir hiirte sie gedimpfte Stimmen. Als sie
das Laken anhob, sah sie ihr linkes Bein wie ein gut verschniir-
tes Paket darunterliegen. Dumpf puckerte der Schmerz darin,
und sie wagte nicht, den Verband zu berithren. Aullerdem trug
sie nichts weiter am Leib als ihre Unterwische — einen nicht
eerade neuen Schliipfer in Hellblau und einen angegrauten
Sport-BH, den sie schon lingst hatte aussortieren wollen,

Zieh immer deine beste Unterwische an, wenn du in die
Stadt gehst. Falls dir etwas passiert und du ins Krankenhaus
kommst, musst du dich wenigstens nicht schimen. Ein Spruch
von Oma Witta, die sie leider viel zu frith mit der Erinnerung
an ihre guten Ratschlige allein gelassen hatte. Wer hat mich
denn ausgezogen?, iiberlegte Magdalena. Nina vermutlich, hof-
fentlich hat sie vorher ihren Leibwichter aus dem Zimmer ge-
schickt,

Magdalena war immer noch schwindelig, mit einer langsa-
men Drehung des Kopfes schaute sie sich um. Das Zimmer war
winzig, das Fullende des Bettes stiell beinah schon an die Tiir,
an den Wiinden hing kein einziges Bild, nicht einmal einen Na-
eel konnte sie entdecken. Dafiir blieb ihr Blick an einem Klei-
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derschrank ohne Tiren hingen, in dem sich bunte Kleidungs-
stiicke auf ihren Biigeln aneinanderpressten, einige waren halb
herausgezogen, schief, wie Vogelscheuchen. Vorsichtig richtete
sie sich auf und knipste die kleine Nachttischlampe an, die auf
einer Apfelsinenkiste neben dem Bett stand. Himmel, wie viele
Klamotten! Wahrscheinlich war Nina eines dieser anstrengen-
den Gucci-Modepiippchen. Aber ein sehr nettes Modepiipp-
chen, immerhin hatte sie einer wildfremden Person ihr Bett
iiberlassen. In ihrem Kopf begann Magdalena die Kleidungsstii-
cke nach Farben zu ordnen, alles Weille nach links, dahinter
die beigefarbenen Teile, die beiden gelben gehérten daneben,
dann die hellorange Jacke, oder was immer das auch war, jetzt
das dunklere Orange, als Nachbarin bekam es die karmesinrote
Bluse mit den Flamencoriischen. Nur mit einiger Anstrengung
konnte Magdalena ihr Hirn davon abhalten, den Berg Schuhe,
der auf dem Boden lag, in der gleichen Weise zu sortieren. Zu
Hause hatte sie die Buchriicken in allen Biicherregalen und auch
die Shampoo- und Duschgeltlaschen im Bad harmonisch nach
Farben angeordnet. Opa Rudolf lie3 sie gewihren, angeblich
hatte sie schan als Dreijdhrige im Kindergarten die Jacken auf
diese Weise sortiert und durcheinandergebracht.

Es klopfte an der Tiir. Nina schob sich durch den schmalen
Spalt, den das Bett ihr liel, ins Zimmer. Sie umtinzelte das
Schuhgebirge auf dem Boden und stellte einen Teller auf der
Nachttischkiste ab. Magdalena blinzelte in das Zahnliickenls-
cheln, Nina war wunderschiin.

»Wie geht es dir?e«, fliisterte sie jetzt, wartete Magdalenas
Antwort aber gar nicht ab. lhr Anblick schien sie zu tiberzeu-
gen, denn mit kriftigerer Stimme fuhr sie fort: »Ricotta-Spinat-
Ravioli mit etwas zerlassener Butter, das Einzige, was Mikki
einkauft, aber damit kennt er sich aus. Er kommt aus der Emilia-
Romagna, dort sind die Weltmeister der Teigtaschen «
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Magdalena nickte stumm. Nina war so lieb zu ihr — warum
eigentlich?

»Mikki ist unser D). Diinn wie ein Spargeltarzan, immer be-
kifft und immer hungrig.« Sie reichte Magdalena die Cabel.
»Kannst du ruhig essen.« Magdalena al}, aber nicht ruhig, es duf-
tete einfach zu kastlich. Gierig schob sie sich eine der Taschen in
den Mund und bemiihte sich dann, wenigstens gesittet zu kauen.

»Hast du denjenigen eigentlich gefunden?«

»Bitte?t« Der Bissen blieb Magdalena auf halbem Weg in der
Speiserishre stecken.

»Du hast heute Nachmittag gesagt, du wolltest jemanden su-
chen. Uind, hast du ihn oder sie gefunden?«

Sie schluckte: »Nein, Es war schwieriger, als ich dachte. Aber
ich muss unbedingt Stefan Bescheid sagen, wo ich bin. Ver-
dammt, ich kann noch nicht mal seine Nummer auswendig .. 1«

»Alles schon passiert!«, unterbrach sie Nina. »Schéne Griille
und gute Besserung von der Treva-Geschiftsleitung!« Sie lach-
te: »Die sind ja wirklich schnell. Noch wihrend meines Anrufs
haben sie thn am Handy gehabt. Er weil} also Bescheid, war mit
dem Bus bereits auf der Fihre. Und du sollst einen gelben, grii-
nen, weillen Schein, irgend so einen Schein eben, vom Spital
mitbringen, haben die gesagt, fiir die Versicherung . «

»Aber? Woher weilit du .. 7«

Wieder unterbrach Nina sie: »lch habe die Treva-Touristik
segoogelt, da angerufen, von deinem Unfall erziihlt und nach
Stefan Glink gefragt. Sie haben mir sogar seine Telefonnummer
gegeben, aber dieses Gesprich solltest du vielleicht lieber selbst
fithren ...« lhr Blick wanderte von Magdalenas Gesicht zu dem
verpackten Bein, das sich wie die dickere von zwei grollen
Wiirsten unter dem Laken abzeichnete,

» Tut noch weh, oder?« Magdalena nickte mit vollem Mund
Nina stemmte die Hiande resolut wie eine Krankenschwester in
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ihre schmalen Hiiften und rief mit verstellter Stimme: »Alko-
hol, Kind, du brauchst deine Tabletten und Alkohol, bin gleich
wieder da. « Sie legte ihr Handy neben Magdalenas Bein ab und
verliel} das Zimmer.

Mun erst recht hungrig, spielite Magdalena die niichste butt-
rig glanzende Teigtasche auf, und wihrend sie hinter der Tiir
Gelichter hirte und der siiBBliche Geruch von angebratenen
Zwiebeln darunter hindurchzog, wurde ihr klar, dass sie nicht
Stefan, sondern ihren Grolivater Rudolf anrufen wollte. Sie
tippte seine Nummer ein und wartete, aber Opa Rudi war nicht
da. Natiirlich nicht, es war ja Donnerstag, da gab er sein be-
riichtigtes »sanftes« Boxtraining, ebenso wie am Montag, und
auch der Rest der Woche lief bei ihm nach einem unumstiGli-
chen Plan ab. Magdalena holte tief Luft, als sie ihre eigene An-
sage auf dem Anrufbeantworter harte, »Guten Tag, wir sind im
Moment nicht zu Hause ...« Mensch, Rudolf, wollte sie am
liebsten schreien, du musst doch von Elba gewusst haben, du
musst gewusst haben, dass es hier passiert ist. Warum hast du
nie etwas gesagt, wenn ich dich danach gefragt habe? Doch ihr
fehlten mit einem Mal die Worte, und sie stotterte nur etwas
von ihrem verlorenen Handy, der verpassten Fihre und dem
Plan, am nichsten Tag dem Bus mit dem Zug hinterherzufah-
ren. »Morgen frith rufe ich dich an, und am Sonntagabend bin
ich ja schon wieder zu Hause. Bis dann.« Sie legte auf. Wunder-
bar, sie hatte es wieder einmal geschafft, Italien aus ihrem Tele-
fonat auszuklammern — keine Ortsnamen, keine italienischen
Begrifte, sie befand sich in einem Niemandsland, das sie vor ih-
rem Grolivater nicht erwihnte.

So, und weil es so grollartig lief, kiinnte sie doch bei Florian
gleich weitermachen mit dem Liigen. Aber nein, keine Nach-
richt fiir Florian. Sie hatten sich fiir den Zeitraum von einer
Woche ein SMS-Verbot auferlegt, Funkstille, eine Pause zum
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Uberlegen fiir sie beide. Florian hatte sich bis jetzt auch daran
gehalten, und irgendwie krinkte sie das. Sie hitte ihm sofort
zuriickgeschrieben. In was fiir einen Schlamassel war sie da nur
reingeraten. Sie war so verdammt schwach, was Minner an-
ging. Aber die haben selbst Schuld, dachte sie zum tausends-
ten Mal. Thre Freundin Sandra hatte sich bei ihr ein ganzes Jahr
lang iiber ihren Freund Florian ausgeheult, und Florian wie-
derum beschwerte sich bei ihr iiber Sandra. Magdalena harte
zu, erteilte Ratschlige, kicherte und schimpfte mit Sandra
iiber alle Manner, wahrend sie Red Bull mit Wodka tranken,
und wurde mit Florian an seinem Kiichentisch bei Southern
Comfort still und schwermiitiz. Am Ende dieses Jahres stellte
sie fest, dass sie Southern Comfort wesentlich lieber mochte
als Red Bull, dass Florian ziemlich gut kiissen konnte und
sie zu solch ehrlosen Handlungen tatséichlich fihig war Sie
rief Sandra immer seltener an und schimte sich nun schon
seit zehn Monaten fiir thre Affire. So konnte es einfach nicht
weitergehen.

Nina kam mit einer Tablettenschachtel, einem Clas und einer
Rotweinflasche zuriick. Das hatte sie also mit Alkohol gemeint.
Magdalena hatte schon befiirchtet, sie wollte ihre Schiirfwun-
den mit einem Wattebausch und irgendeiner brennenden Fliis-
sigkeit behandeln = eine Vorstellung, die ihr Bein sogleich noch
stirker hatte schmerzen lassen.

» Trinkl« Nina goss thr ein. Magdalena nahm einen Schluck
und spiirte, wie der Rotwein warm ihre Kehle hinunterrann.

»Ind hier, die zwei nimmst du noch, dann kannst du gut
schlafen. Das ist doch alles Quatsch, von wegen keine Tablet-
ten mit Alkohol .. grad dann kommen die gut'« Magdalena
spiilte die beiden griinen Pillen widerspruchslos mit einem wei-
teren Schluck Wein hinunter.



»Also?« Die Hinde locker an der rechten Hiifte ineinander-
verschrinkt, lehnte Nina in ihrem rosa Kleidchen am Schrank.
Magdalena starrte gedankenverloren auf Ninas Briiste, die sich
unter dem diinnen Stott abzeichneten. Sie wusste natiirlich, was
Nina meinte: Sie wollte etwas {iber das Foto aus der Handta-
sche hiren. War das der Deal, Ninas Bett gegen ihre Geschich-
te? Das »Also?« hing auffordernd in der Luft.

»Na ja, ich weild gar nicht so recht, wo ich anfangen soll«,
sagte Magdalena ausweichend. »Meistens erzihlen die Leute
eher mir etwas, und ich hére zu. Ich scheine diese Menschen ir-
gendwie anzuziehen, die aus der Reisegruppe, aber auch im Su-
permarkt oder auf der Stralle, da erzihlen die mir einfach mal
so eben ihr Leben. Passiert dir das auch?«

Nina schiittelte den Kopt. »Heute ist es einmal andersrum,
und ich hore dir zu«, sagte sie. »Wie war das also mit deiner
Mutter?«

Magdalena seufzte. »Meine Mutter.« Dann schwieg sie einen
Augenblick, nahm einen weiteren Schluck Wein und biss fest
auf den Rand des Glases. Es ging seltsamerweise nicht kaputt,

»Das Foto habe ich ungelihr vor zwei Jahren gefunden«, be-
gann sie, »in einem Schrank in Opa Rudis Holzwerkstatt. Da
waren auch andere Fotos von ihr und eben dieses einzige mit
dem Mann neben sich, so ein ganz junger, sie war ja selbst noch
keine zwanzig, und ... ich weill es ja nicht genau, und das hort
sich fiir dich jetzt bestimmt komisch an ...«

» Irink halt noch etwas, und dann red cinfach!«

Magdalena nippte an dem Wein und begann. »Meine Mutter
starb, als ich ein Jahr und sechs Monate alt war, ich bin bei mei-
nen GrobBeltern aufgewachsen. Mein Opa war Hausmeister in
einer Schule, ist er immer noch.« Magdalena hielt ein paar Ce-
denksekunden fiir die zehn Jahre inne, in denen Oma Witta
noch lebte und die sie zu dritt in dem alten Backsteinhaus ne-
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ben der Osterkappelner Grundschule verbracht hatten, bevor
es dann so verdammt leer und sull bei thnen wurde.

Nina setzte sich zu Magdalena auf das Bett, sie roch gut nach
Handcreme. Ohne zu fragen und ohne sie dabei aus den Augen
zu lassen, nahm Nina ihr das Glas aus der Hand und trank einen
kriftizen Schluck daraus.

»»Vater unbekannt: steht in meiner Geburtsurkunde. Meine
Mutter ist schwanger aus einem ltalienurlaub zuriickgekom-
men, von Elba, das weil3 ich seit heute ziemlich sicher .. «

Nina lichelte ungliubig und gab Magdalena das Glas zuriick
»Da gab es Durchschlige und Formulare vom Jugendamt, An-
trige zur Vaterschaftsfeststellung und solche Sachen — aber
nichts, sie hat es nicht gesagt! Hat weiter in Freiburg studiert,
Englisch und Philosophie, und ist mit mir in die Vorlesungen
gegangen, das hat anscheinend ganz gut geklappt, bis sie dann
leider ...« Nina legte ihr eine Hand auf den Oberarm und
driickte so fest, dass es fast wehtat, die andere Hand schlug sie
sich vor den Mund.

»Sag mir nicht, wie sie gestorben ist, bittel«, murmelte sie
und stand auf. »Ich kann so etwas nicht hiéren.« Ninas Stimme
wurde immer lauter. »lch sehe es sofort vor mir und kriege die
Bilder dann nicht mehr aus meinem Kopf, ich pack das einfach
nichtt« Magdalena rieb sich den Arm und riusperte sich verle-
een. Ein Fahrradunfall, wie es sie hundertfach gegeben hatte,
ein abbiegender Lkw, ein toter Winkel. Die Riickspiegel, die
diesen todlichen Unfall hiitten verhindern kisnnen, gab es im-
mer noch nicht in Deutschland, wihrend sie in anderen Lin-
dern lingst Pflicht waren .

»Wer mein Vater ist, hat meine Mutter selbst meinen Grold-
eltern angeblich niemals verraten . «

»lUInd du glaubst, es ist der, der neben ihr auf dem Foto vor
dem Napoleon-Schild steht. Und jetzt suchst du ihnt«
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Magdalena schaute Nina iiberrascht und beinahe ein wenig
bewundernd fiir ihre Fihigkeit an, die Dinge so schnell und klar
auf den Punkt zu bringen. Das wiirde ich auch gerne kiinnen,
dachte sie, immer die richtigen Schliisse ziehen. Sie seufzte,
Nina deutete das Geridusch falsch: »Nicht weinen, schlaf jetzt
erst mal, wir finden das Foto, das verspreche ich dir! Ich leg
mich dann heute Nacht neben dich.« Nina zog ein gestreiftes
Kissen aus den Tieten des Kleiderschranks hervor und warf es
rechts von Magdalena auf die einladend breite Matratze.

»Wir haben noch nicht gedffnet, sonst wiirden dich die Bis-
se von unten aus dem Bett werfen. Zahnbiirste steht im Bad.
Buona notter« Sie lichelte, stakste wie ein hochbeiniger Flamingo
durch die Schuhsammlung und zog die Tiir hinter sich zu.
Magdalena ordnete in ihrer Vorstellung blitzschnell die hell-
blauen Espadrilles, die nachtblauen Sandaletten, tiirkisblauen
Stiickel und die griinen Clogs nebeneinander an. Thr Hirn
konnte die Sortiererei einfach nicht bleiben lassen, am liebsten
wiire sie auch noch aufgestanden und hitte das Zimmer und die
Klamotten genauer untersucht. Deine Scheillneugier ist echt
widerlich, beschimptte sie sich unhiérbar, mach lieber das Licht
aus! Im Halbdunkel trank sie den Wein aus und legte sich zu-
riick auf das Kissen, Zihneputzen wiirde sie heute ausfallen las-
sen. Die Gerdusche um sie herum lullten sie allmihlich ein: die
Crille vor dem Fenster, das Rauschen der Pinien, das sie sich
vielleicht nur einbildete, das leise Stimmengemurmel vor ihrer
Tiir Komisch, dachte sie, bevor sie einschlief, ich liege auf Elba
in einem fremden Bett, habe nur noch meine Unterwische am
Leib und bin doch ganz ruhig. Verzeih mir, Rudi, auch wenn du
nichts davon wissen willst: Jetzt geht es mal um mich. lch bin
endlich hier und werde ihn morgen finden, den Italiener, den
unscharfen Mann im Halbschatten, den sie geliebt hat und der
mein Vater ist!
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As Magdalena erwachte, war es heller Tag. Sie hatte tief
und traumlos geschlafen, der Platz neben ihr war leer, und
in thren Eingeweiden grummelte es nerviss. Mithsam setzte sie
sich auf. Ich muss ihn suchen, ich muss mich bei der Treva mel-
den, ich muss mich bei Nina bedanken und die Fahrt nach Forte
dei Marmi organisieren. So viel war zu tun, doch sie fiihlte sich
seltsam kraftlos, sie konnte noch nicht mal eine Faust machen,
ihre Hinde kribbelten unangenehm. Vorsichtig stand sie auf,
schliipfte in einen diinnen weillen Bademantel, der am Kleider-
schrank hing, und @ffnete die Tiir so weit, wie das Bett es zu-
liel3, Das Erste, was sie sah, war ein schmales Feldbett, Kissen,
Laken, Wolldecke, ordentlich umgeschlagen und festgesteckr,
mit einem winzigen Fernseher am Fullende, auf dem eine gi-
cantische Antenne balancierte. Alles war still. Magdalena bug-
sierte sich mit ihrem verpackten Bein umstindlich durch den
Tiirspalt und stand in einer Kiiche,

»() Mann, hier schlift ja auch noch jemand .. «, fliisterte sie
vor sich hin, wihrend sie behutsam einen Ful} vor den anderen
setzte, »scheint nicht geniligend Zimmer zu geben_« Unter dem
Verband juckte es, er war zu stramm gewickelt und schniirte thr
das Blut ab. Der vogelgesichtige Doktor im Krankenhaus hatte
sestern nur Augen fiir Nina gehabt und ihr ausfiihrlich von sei-
ner Reise in die Karibik erzihlt. Geniisslich hatte er das Wort in
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die Linge gezogen: Ca-raiii-bir Mindestens zehnmal hatte er es
wiederholt und bei jedem Ca-raiii-hi eine weitere Mullverband-
schlaufe um Magdalenas Bein gezurrt. Was fiir ein Angeber!
Aber Nina hatte ihn total ignoriert, Magdalena Lichelte bei der
Erinnerung.

Ein Gefiihl von Schuld kroch in ihr hoch, es war ihr unange-
nehm, Stefan am letzten Tag der Toskanareise mit den 38 Gis-
ten und Resi allein zu lassen. (Stadtefahrt nach Pisa und Luces,
Stadtfithrung vor Ort, wundervolle Panoramafahrt, Abendessen
im Hotel ) Statt auf den Schiefen Turm und eine Menge Touris-
ten schaute sie an diesem Morgen auf einen Kiithlschrank, der
verhalten vor sich hin brummte, und auf einen von sechs Plas-
tikstithlen umstellten alten Holztisch, der mitten im Raum
stand. An der gegeniiberliegenden Wand konnte man durch
eine halb offene Fliigeltiir auf eine Terrasse sehen. Magdalena
hinkte weiter, die Fliesen aus Terrakotta [ithlten sich wunderbar
kithl unter ihren Fullsohlen an, und mit einem Mal fand sie Ge-
fallen an dem Gedanken, der Gruppe entkommen zu sein,
(Meiner Frau sind ihre Herztabletten aus dem Zimmer gestoh-
len worden, gestern waren sie noch da — Es hat heute wieder
keinen Tee zum Friihstiick gegeben, der Kaftee hier in ltalien ist
zu stark fiir unsereins — Der Mann vor mir im Bus redet immer-
zu, ich brauche einen anderen Platz.) Vor dem Spiilbecken
stand eine gemauerte Theke, der Gaskocher auf der Marmorab-
deckung badete mit seinen eisernen Fiilichen in einer Phitze aus
Kaffeepulver und Wasser. Niemand war zu hiiren oder zu se-
hen, die restlichen drei Zimmertiiren, die Magdalena zihlte,
waren geschlossen. Sie war allein und trotz Hinkebein bereit,
auf Entdeckungstour zu gehen. Als Kind hatte sie es geliebt,
nach dem Unterricht in der Grundschule herumzustreunen. Sie
wohnten direkt nebenan, im alten Schulhaus aus dem Jahr
1899, in dessen Crundriss noch Stall und Schweinekoben ein-
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gezeichnet waren, der heutige Flur und das Wohnzimmer. Sie
trvdelte alleine durch die Klassenzimmer, Flure und Gruppen-
riume oder folgte Opa Rudolf, wenn er Lampen austauschte
und verstoptte Waschbecken reparierte. Er zeigte ihr, wie man
Tiirscharniere élte und Hecken beschnitt, und sie achtete auf
seinen grolien Schliisselbund, den er dauernd verlegte. Sie hat-
ten immer aufeinander aufgepasst und waren ein gutes Team.

»Gewesen'«, sagte sie halblaut in die Kiiche und sah sich su-
chend um. Welche der drei Tiiren fithrte wohl ins Badezimmer?
Magdalena klopfte zaghaft an die schmalste von ihnen und
probierte, die Klinke herunterzudriicken. Richtig, es roch nach
Chlor wie in einer Badeanstalt und war winzig klein, aber ein
Bidet gab es natiirlich — wie {iberall in ltalien — und eine von
diesen Sitzbadewannen, in denen man sich nicht ausstrecken
konnte. Sie benutzte die Toilette und versenkte den Blick beim
anschlieBenden Hindewaschen in ihre Augen, die ihr aus dem
Spiegel unter blassen Wimpern entgegenschauten. Flusskiesel-
orau nannte Rudi ihre Augenfarbe. Sie biss die Zihne zusammen,
Nie hatte er auf ihre Fragen eine Antwort gegeben, sondern war
jedes Mal in den Garten hinausgelaufen, um ein weiteres Stiick
des Rasens umzugraben.

Magdalena kniff sich in die Wangen, um ihr bleiches Spie-
celbild etwas zu beleben. Thr Blick wanderte zu den zwei Ra-
sierpinseln, den Cremetiipfchen und dem Deoroller, die sich
am Waschbeckenrand dringten. Drei unterschiedlich stark he-
runtergekaute Zahnbiirsten und eine verpackte, die Nina ihr
anscheinend zugedacht hatte, standen in einem Glas. Magdale-
na putzte sich die Zihne und verliel} das Badezimmer, ohne ei-
nen weiteren Blick in den Spiegel zu werfen.

Thr Magen knurrte. Ob es wohl auffiel, wenn sie etwas von
dem Weillbrot nahm, das auf dem Tisch lag? Mit Kugelschrei-
ber hatte jemand auf ltalienisch »diese Zone wird videoiiber-
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wacht« an die Wand geschrieben. Magdalena fiihlte sich er-
tappt, brach aber trotzdem ein gral3es Stiick Brot ab und hinkte
kauend weiter.

Sie schnupperte in der Nihe des Bettes. Es roch nach frem-
der Haut, Mann, Lederjacke, Sandelholz und irgendwie nach
Heu. Kein Zweifel, es war das Bett von Matteo, dem stammi-
gen Typen, der sie gestern die Treppen hochgetragen hatte.
Neben dem Bett lag ein Koffer, der Deckel war nicht ganz ge-
schlossen. Ohne zu zdgern, klappte Magdalena ihn auf und
nahm das oberste Heft von einem Stapel, der auf den ordent-
lich gefalteten, meist schwarzen Klamotten lag. Sie blitterte
darin, entdeckte Texte und ein paar Stromkreiszeichnungen,
die sie nicht verstand, Fotos von Lampen an der Aullenmauer
eines Hauses. »llluminando« stand auf dem Deckblatt, das hiel3 ...
na, es hatte anscheinend etwas mit Beleuchtungstechnik zu tun,
Magdalena legte das Heft zuriick und schimte sich kurz iiber
ihre hemmungslose Neugier, war aber gleichzeitig erleichtert,
keine Pornoheftchen oder Badybuildermagazine bei Ninas Be-
schiitzer gefunden zu haben.

Sie betrat die Terrasse.

Der Himmel war tiefblau, warme Luft wehte in ihr Gesicht.
Sie kniff die Augen zusammen und sah einen Haufen Handtii-
cher auf einem verblichenen Sofa, iiber dem eine schlaffe Wi-
scheleine mit zahlreichen Klammern baumelte. Ein ausrangierter
K.ihlschrank lehnte in der Ecke daneben, die Tiir stand often,
auf den Gittern und dort, wo sonst das Gemiisefach war, stapel-
ten sich Schuhe. Frauenschuhe. Wozu brauchten manche Frauen
blof3 so viele Schuhe? Sie trat an die Mauer, von der die Terras-
se hiifthoch eingefasst wurde, und schaute erwartungsvoll hi-
nab. Die Wohnung lag iiber den Riumen des Clubs, der POLO)
hield, daran erinnerte sie sich immerhin, eine Dienstwohnung
iiber einem grofien, verwilderten Park aus Palmen und Pinien,
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in den man eine Tanztliche aus mintgriinen Fliesen gesetzt hat-
te. Vertrocknete Piniennadeln und faustgroBBe schwarze Pinien-
zapfen lagen darauf herum. Leider konnte man das Meer nicht
sehen, das wahrscheinlich irgendwo links unten am Ful} der von
Baumen bewachsenen Berghinge lag, in deren endloser Aus-
dehnung ihre Tasche verschwunden war. An den Stimmen der
Pinien waren Authingungen befestigt, vermutlich fiir die Boxen.
Musik wurde anscheinend in dem Holzverschlag am anderen
Ende der Tanzfliche gemacht, der mit Graffiti verziert war. Sie
war noch nie in einer Freiluftdiskothek gewesen, aber wenn der
Club erst gedéifInet hatte, musste es abends unertriglich laut hier
oben sein.

Anstatt dir einen ordentlichen Plan zurechtzulegen, isst du
heimlich das Brot deiner Gastgeber und spionierst ihre Lebens-
gewohnheiten aus, »Schim dichl«, rief sie mit lauter Stimme
Die Worte standen lange in der lauen Luft, aber dann machten
siec der blaue Himmel, das Licht, die Palmwedel und all die sat-
ten Farben auf einmal ganz gliicklich. Obwaohl sie den Mund
noch voller Brot hatte, gab sie einen lauten Gliicksschrei von
sich.

Sie wandte sich um, nach hinten heraus war das Gebiude
von einem hohen Zaun umgeben, vor dem ein paar krumm ge-
wachsene Feigenbiume standen, dann begann der Wald. Sie
stopfte sich das letzte Stiick Brot in den Mund. Aus den Augen-
winkeln sah sie, dass sich seitlich von ihr etwas bewegte, sofort
héirte sie auf zu kauen. Sie bemerkte Ninas Bodyguard auf dem
Sofa, o verdammt, wie peinlich, er musste alles gehért haben
Ein Handtuch lag auf seinem Gesicht, ein weiteres war iiber sei-
ne Hiiften gebreitet, doch sein Penis hatte es sich wie ein Sala-
mander in der Sonne auf seinem Oberschenkel gemiitlich ge-
macht. Graller als der van Florian. GrisBer als jeder, den sie bis
dahin gesehen hatte. Aber das waren ja auch nicht viele gewe-
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sen. Wenn Matteo ausgerechnet jetzt das Handtuch von sei-
nem Cesicht ziehen sollte und sie so glotzen sah, wiirde es
noch peinlicher. Auf Zehenspitzen trat Magdalena den Riick-
zug an, sie wiirde einfach so tun, als ob sie ithn nicht gesehen
hitte. Der letzte Bissen Brot blieb ihr im Hals stecken, und der
Hustenreiz liel ihr fast die Lunge platzen. Halb erstickt fliich-
tete sie nach drinnen, nach Luft japsend durchquerte sie die
Kiiche und zog Ninas Tiir mit letzter Kraft hinter sich zu. Mag-
dalena wand sich hustend auf dem Bett, das Bein stand von
ihrem Korper ab wie eine falsch angepasste Prothese. Wie pein-
lich, er hatte bestimmt alles mit angehdrt! Juchhu, hatte sie ge-
rufen und auch noch mit sich selbst gesprochen ... Magdalena
spiirte, wie sie rot wurde. Sie wollte raus aus diesem Nachtclub,
ganz schnell, mit oder ohne Tasche. Aber wie sollte sie blof3
von hier wegkommen und es bis zu ihrer Reisegruppe nach For-
te dei Marmi schaffen? Schon jetzt, nach dem kurzen Ausflug
hinaus in die Sonne, taten ihr alle Muskeln weh, in ithrem Kopf
drehte es sich ganz ekelhaft, und Ubelkeit stieg in ihr hoch,
Tief ein- und ausatmen, sie durfte sich auf keinen Fall iiberge-
ben. Das hitte gerade noch gefehlt.

Sie musste eingeschlafen sein, denn als es klopfte, dachte Mag-
dalena einen Moment lang, sie wiire im Krankenhaus. Die wei-
Ben Winde wehten ohne Konturen wie Tiicher iiber ihr, und
der Arzt aus der Karibik schlug zwei Kokosnusshilften gegen-
einander. Es war Nina, die sich durch den Tiirspalt driickte, sie
lachte und hielt einen Arm hinter dem Riicken verborgen,

»Puuh, hier drinnen miiffelts aber, und in der Kiiche habe
ich jetzt noch einen Verletzten. Matteo i1st ndmlich noch mal
runter ins Gestriuch und hat sich an einem Ast ordentlich den
Schidel gestollent«

Magdalenas Verstand arbeitete langsam, die Zunge klebte
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thr wie das Stiick Weillbrot eben auf der Terrasse am Gaumen
»Matteo? Liegt er nicht mehr da .. 7«

»[Ja draullen auf der Terrasse? Nein. Tut mir leid, wenn er
dich erschreckt hat. Er nimmt da morgens immer ein Sonnen-
bad, und zwar, ih, wie du gesehen hast, ganz nackt.«

»Wie viel LLhr ist es iiberhaupt?«

»Noch nicht so spit, ungefihr zwalf. ch habe dich schlafen
lassen, habe eben nur kurz Giorgio im Spital besucht, «

Du meine Giite, der junge Rollerfahrer, den hatte sie ja ganz
vergessen!

»Wie geht es ithm denn?«

»Ach, er hat schon gleich nach seinem Roller gefragt, ein si-
cheres Zeichen dafiir, dass er aut dem Weg der Besserung ist.
Aber jetzt kommt das Beste!« Nina zog Magdalenas Handta-
sche hinter threm Riicken hervor und hielt sie triumphierend in
die Hishe.

»lch hab sie! Schau mal nach, ob alles drin ist. «

Magdalena schnappte nach Luft. »Danke, vielen Dank!« Sie
nahm die Tasche in Empfang und riiumte mit fliegenden Fingern
alles auf das Bett. Portemonnaie, Handy, Antimiickenspray, zwei
eeografische Karten, »Elba und die Inseln des toskanischen
Archipels«, »Siidliche Toskana«, und einen Stadtplan von Siena.
Das Handyladegerit, und da war auch das dicke, gelbe ltalie-
nisch-Warterbuch, in dem immer noch das Foto steckie. Sie
seufzte aut vor Erleichterung.

»Hier, ich wusste sofort, dass ich an der richtigen Stelle
war.« Sie tippte auf den olivgriinen Anstrich und einen winzi-
gen Teil des Napoleon-Wandbilds, das grofle »D« und das »E«
von »GRANDE«, fiir das nicht mehr genug Platz gewesen war,
unverwechselbar. Nina éiffnete das Fenster und setzte sich dann
zu ihr auf die Matratze. Wihrend sie schweigend das Foto be-
trachteten, héirte sie, wie sie beide im selben Rhythmus atme-
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ten. Magdalenas Mutter Heidi stand im Licht, sie lichelte in
die Kamera, thre blonden Haare waren zerwuschelt, als wire
sie ein paar Minuten zuvor aus einem Schlafsack gekrabbelt. Sie
trug ein rotes Top, das eher aussah wie ein Unterhemd, und
ganz offensichtlich keinen BH, ihre Briiste waren klein. Unge-
fahr wie meine, dachte Magdalena, komisch, das ist mir bisher
noch gar nicht aufgefallen. Heidi wurde von dem jungen Mann
neben thr wie ein groller Pokal mit beiden Armen umschlun-
gen. In dem Moment, als das Foto geschossen wurde, hatte er
seinen Kopf ein wenig zur Seite gedreht, seine Augen waren
vor Lachen wie bei einem Clown zu zwei nach oben gewdlbten
Schlitzen verzogen, doch sein Mund mit den spitzen Eckzih-
nen eines Wolfes und dem rosa ZahnHeisch schien sie geradezu
verschlingen zu wollen.

»Wann hast du es noch mal gefunden?«

»Das Foto? Vor zwei Jahren, direkt an meinem achtund-
zwanzigsten Geburtstag im Tischlerschuppen. In einem alten
Buch von Oscar Wilde.« Magdalena starrte auf ihre nackten
Fiille.

Bis zu diesem Zeitpunkt waren ihr Groflvater und sie wirklich
ein gutes Team gewesen. Doch das Foto hatte eine Krise in ihr
ausgeldst, sie hatte mit einem Mal das untriigliche Gefiihl ge-
habt, die Hilfte ihres Lebens sei vorbei. Und dieses bereits halb
verflossene Leben hatte sie ohne ihren Vater verbracht und noch
nicht mal nach ihm gesucht. Sie erinnerte sich plétzlich, dass sie
frither sogar von ithm getriumt hatte. Auf einmal konnte sie
nicht mehr schlafen: Wer war fiir ihre hellgrauen Augen verant-
wortlich, fiir ihre Wutanfille, fiir ihre familienuntypischen stum-
meligen Zehen, die andere Hilfte ihrer Gene? Sie tat etwas, was
sie zuvor nie gewagt hatte: Sie begann nach ihm zu fragen.

Opa Rudi wehrte ab, wie immer, Italien war von jeher kein
cutes Thema in seiner Familie gewesen. Rudolfs Vater war 1941
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als Soldat in den Abruzzen von einem Kameraden, der ihn fiir
einen Partisanen hielt, erschossen worden, nur wenige Wochen
vor Rudolfs Geburt. Ein Umstand, den der kleine Rudi den lta-
lienern sehr iibel nahm und der thn bis heute auf sie schimpfen
liel}. Magdalenas Vater stamme aus diesem Land, ausgerechnet!,

mehr wisse man nicht

»Er schaut gut aus'« Nina sah Magdalena an, ihr Kopf dicht
neben threm. »Sehr gut sogar, und deine Mutter auch. Die se-
hen ziemlich verliebt aus. Wie alt ist sie auf dem Foto?«

»Neunzehn. «

»Er scheint auch nicht viel dlter zu sein, schau dir mal sein
Hemd an, voll die Siebziger, ist jetzt wieder total int«

Magdalena nickte. »Ja, das war im Sommer neunzehnhun-
dertneunundsiebzig. Ich habe oft von ithm getriumt und ihn
furchtbar vermisst, obwohl ich ihm ja nie begegnet bin. Aber
das habe ich Opa Rudi nie erzihlt. «

» Warum hast du nicht so lange gebohrt, bis er endlich damit
rausgeriickt ist, irgendwas weil} er doch sicher!« Nina schaute
von dem Foto auf Magdalenas Mund, ihre Nase und wieder zu-
riick auf das Foto. Das hatte Magdalena selbst auch schon ge-
tan, hatte nach Spuren von sich in den Gesichtern der beiden
cesucht, die Augenbrauen, die Zihne verglichen, die Hishenli-
nien seiner Nase vermessen, die bei wohlwollender Betrachtung
eine gewisse Ahnlichkeit mit ihrer langen Sprungschanzennase
aufwies.

Magdalena zuckte mit den Schultern. Als Kind hatte sie na-
tiirlich wissen wollen, ab sie auch einen Papa habe wie die, die
manchmal vor der Schule zum Abholen ihrer Kinder herum-
standen. Doch sie hatte ja keinen richtigen Schulweg, sie ging
einfach nur durch das Gartentiirchen, und schon stand sie auf
dem Pausenhof. Einen Papa brauchte sie dafiir wirklich nicht.
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Alle anderen Fragen wurden von Oma Witta liebevaoll in Rich-
tung Mama Heidi umgeleitet. Sie hatte sich stundenlang mit ihr
zusammen Fotos angeschaut und Geschichten dazu erzihlt.
Magdalena hatte jedes Foto in dem Album genau studiert und
ihre Lieblingsbilder ausgewiihlt: das, auf dem Heidi sich mit
dem wviel zu grollen Korb beim Ostereiersammeln abkimpft,
das, wo sie ganz blass vor einem Topt mit Brei sitzt und nicht
essen will, und das von ithrem ersten Schultag, mit Zuckertiite
und im kurzen Kleidchen, unter dem man die Beine ihres wolle-
nen Schliipfers hervorblitzen sieht. »Heidis Einschulung am
10.09. 1966« stand in Oma Wittas Handschrift  darunter.
Manchmal, wenn sie dachten, Magdalena kiéinnte es nicht ha-
ren, hatten sich ihre Groleltern zwei Warter wie ein Paar kurz
vor dem Explodieren stehender Granaten zugeworfen. »Der,
[taliener.« Sie tickten verhdngnisvoll zwischen ihnen, doch
Magdalena spiirte, dass sie daran nicht rithren durfte, und hatte
sie niemals durch Fragen hochgehen lassen. In der Pubertit
dann, allein mit Opa Rudolf, verwirrt, wiitend, aber doch ver-
eint in der Trauer iiber Oma Wittas Tod, sprach sie erst recht
nicht von ihrem Vater

»Er wurde immer so traurig, wenn die Rede auf Heidi kame,
sagte sie zu Nina. »Und als er dann vor ein paar Jahren die Ce-
hirnblutung hatte, habe ich gedacht, jetzt musst du ihn erst
recht schonen, denn was ist, wenn er stirbt? Dann bin ich ganz
alleint Ich habe dann auch nicht studiert, sondern in dem Be-
trich weitergearbeitet, in dem ich eigentlich nur die Lehre ma-
chen wollte. «

»Du hast seinetwegen nicht studiert?« Nina zog die Augen-
brauen zusammen.

»Es war in Ordnung fiir mich. Wirklich! So konnte ich ihn
pflegen, und er hat sich wieder vollig erholt. Er hat mich da-
mals auch nicht in ein Internat gegeben, als Oma Witta starb,
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obwohl das Jugendamt ihn dazu bewegen wollte, wir sind also
quitt ... «

»LInd was ist das fiir ein Job, den du machst, wenn du nicht
mit dem Bus durch die Landschaft kutschierst?«

»Ah, ich bin Kartografin.«

»Was macht man da? Malt Karten?«

»Genau, man zeichnet Karten — direkt am Computer! Ich ar-
beite in einem kartografischen Verlag. «

»Ich hab gemeint, es gibt schon Karten von allem und von
iiberall, habt ihr da iiberhaupt noch was zu tun?«

Magdalena lachte schnaubend durch die Nase, Ninas Reakti-
on war typisch, wie oft hatte sie diese Frage schon gehort.

»Zu tun gibt es einiges! Wir stellen zum Beispiel geologische
Karten her und geografische Karten, wie sie in Schulatlanten
verwendet werden, aber wir bringen auch Strallenkarten he-
raus, die stindig aktualisiert werden miissen und so weiter «

»Wie bist du denn darauf gekommen?«

»lch weild nicht, ich habe als Kind schon gerne Karten aus
meinem Atlas mit Butterbrotpapier abgepaust und mit Opa
Rudi die alten Landkarten auf dem Dachboden der Schule aus-
eebreitet. Die Reliefkarten fand ich am schénsten.« Nina schau-
te sie fragend mit zusammengekniffenen Augen an.

»[Die buckligen, mit den hohen Bergen zum Anfassen. «

»Verstehel«

»lch liebe meine Arbeit, ich gehe da jeden Morgen gerne
hin. Aber die Sache mit meinem Vater hat mich nie losgelassen.
Je dlter ich wurde, desto unvollstindiger fiithlte ich mich, ich
wurde immer besessener von der [dee, ihn zu finden.« Die Sit-
ze sprudelten nur so aus ihr heraus. »Denn er lebt ja vermutlich
nach, er ist die Hilfte von mir, fiinizig Prozent, das ist doch
unheimlich viel, wenn man die nicht kennt, oder?« Nina nickte
und strich mit der Hand das Laken glauw.
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»Mit dem Foto kam ich bei Opa Rudi also nicht weiter, er
wusste angeblich von nichts, sondern ging den Carten umgra-
ben, da habe ich mich fiir den ersten ltalienischkurs an der
Volkshochschule eingeschrieben und den Job der Reisebeglei-
tung bei der Treva-Touristik angenommen. Meinen Urlaub
habe ich in den letzten zwei Jahren nach der Busreise-Saison
geplant, zwei Wochen im Mai und eine im September, in der
Zeit konnte ich ltalien systematisch nach diesem Restaurant ab-
suchen. «

»Brutal! Dann hattest du ja nie freil«

»N&, Brauche ich auch nicht. «

»lch finde, du schaust ganz schin erledigt aus, ehrlich!«
Nina legte ihr eine Hand auf die Schulter. Magdalena starrte
krampthaft auf die bunten Kleider in Ninas Schrank, sonst hit-
te sie ganz sicher angefangen zu heulen.

»Und das alles heimlich? Auch das stelle ich mir anstrengend
VOT. «

Magdalena riusperte sich, bevor sie antwortete: »Na ja, ich
liige ja nicht, er weild schon, wo ich bin, wir klammern das The-
ma einfach aus.«

»Auch eine Lisung. «

Rudolf war zunichst erfreut gewesen. Da kommst du mal
rum, du sitzt ja sonst den ganzen Tag am Computer, hatte er
gesagt. Erst spiter gestand sie thm, dass sie sich nur fiir Busrei-
sen bewarb, die nach Italien gingen. Sizilien. Emilia-Romagna.
Bozen. Er tat, als hitte er nichts gehéirt, regte sich stattdessen
iiber die vielen Konserven auf, die sie fiir die Tage ihrer Abwe-
senheit in der Speisekammer fiir ihn einlagerte.

»Gestern vor dem Bild in dem Restaurant bekam ich bei dem
Cedanken, ich kinnte meinem Vater bald gegeniiberstehen,
plistzlich Panik. Dabei wiirde ich ihn am liebsten sofort suchen
gehen, aber das schaffe ich heute wohl nicht mehr ..«
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»MNein, das schaffst du heute nicht. Wie gesagt, du siehst
ganz blass und villig fertig aus, in diesem Zustand lasse ich
dich auf keinen Fall in der Welt herumkutschieren!« Nina stand
auf. »Dio, was fiir eine Geschichte! Aber jetzt miissen wir dich
erst mal ein bisschen aufpippeln, sonst kippst du bei der néichs-
ten Anstrengung wieder um!«

»lch kippe schon nicht um, aber darf ich mein Handy bei dir
laden?«

»Logisch, da musst du doch nicht extra fragen! Irgendwer
hat leider das Brot fast aufgegessen, aber ich mache uns ein paar
Nudeln, und dann verbinde ich dein Hax neu. Ich glaube, da
muss Luft ran. «

Nudeln zum Frithstiick, und dann den »Hax« neu verbinden,
warum nicht? Magdalena nickte Nina hinterher und merkte,
dass sie schon wieder rot wurde. Warum hatte sie nicht einfach
cesagt, dass sie die heimliche Brotesserin war? Anscheinend
verpasste sie immer den richtigen Moment.

Magdalena sah sich nach einer Steckdose um. Was fiir ein
Typ Frau war Nina? In dem Zimmer liel} sich kein Hinweis fin-
den — kein Buch, kein Bild, keine Fotos. Abgesehen von dem
iiberquellenden bunten Kleiderschrank und dem Schuhhaufen
davor sah das Zimmer aus wie eine Manchszelle. Sei nicht
schon wieder so neugierig, ermahnte Magdalena sich und
schaute unter das Bett. Nichts, nicht einmal ein paar Staubflu-
sen. Sie ist wahrscheinlich gerade erst angekommen, der Laden
ist ja noch geschlossen.

Magdalena stand auf, steckte das Ladegeriit in die Steckdose
neben der Tiir und straffte die Schultern. »Die Suche hat ja ge-
rade erst begonnen!«, sagte sie laut.
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